AÑO 9 - Nº 493 - 2 DE ENERO DE 1975 . $ 8,50 - m$n. 850
EN URUGUAY $ 1.000.— c/u. - EN PARAGUAY 110 GUARANIES.
EN COLOMBIA $ 14.—

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

OCUMEN
COMO
COMBATI
LAS
TENSIONES
DE LA
VIDA MODERNA

PERU. EXCLUSIVO: HABLAN LOS SOBREVIVIENTES DEL AVION CAIDO



DRAMATICO RELATO DE LOS CHICOS QUE VIVIERON UNA SEMANA EN LA SELVA

ANGELIKA:
AGUA,
SOL, VIDA...





Tinto
Torrontés
Riesling
Gran Cosecha



Bodegas y Viñedos
Arnaldo Etchart S.A.
Tradición Secular Salteña

En Salta: 25 de Mayo 872
En Buenos Aires: Darregueira 2143

GENTE GENTE GENTE



RICARDO CAIROLI. El presidente del Banco Central anunció que no va a haber, en principio, ninguna devaluación. Al ofrecer un agasajo a un grupo de periodistas por la finalización del año dijo que se adoptaron, sin embargo, medidas para facilitar la salida de algunas exportaciones que actualmente tropiezan con dificultades. También anticipó que si bien por ahora no se estudia el aumento del precio del dólar turista —que es actualmente de 1.200 pesos viejos por unidad— no se ha descartado la adopción de una medida de ese tipo. Dijo también Cairoli que no hay definición aún sobre un nuevo blanqueo de capitales, que las tasas de interés no serán aumentadas en lo inmediato y que se buscará renovar los plazos de la deuda externa en 1975.



ANGELIKA. Pronto comenzará a estudiar ciencias políticas. Es delgada y siempre sonríe. Los fines de semana los suele pasar en el campo ("cerca de Balcarce, me fascina"). Sus hobbies son la pintura abstracta y la literatura. Admira a Arthur Miller, Silvina Bullrich y García Márquez, y musicalmente elogia a Maureen McGovern y Diana Ross. Le encanta también la artesanía hippie. No se reconocen defectos ni virtudes en ella, aunque siempre acaparan la atención sus hermosos ojos.



CICLON "TRACY". Aquí pueden verse los graves efectos del tornado que devastó a la ciudad de Darwin, en el norte de Australia. En este estado quedó una de las tantas casas afectadas por el ciclón, que dejó 84 muertos, centenares de heridos y millares de personas sin hogar, así como también cincuenta aviones destruidos que se encontraban en el aeropuerto de Darwin. La mayoría de los habitantes fueron evacuados ante el peligro de que el cólera y el tétanos provoquen epidemias de considerable gravedad. Vista desde el aire, esta ciudad australiana parece una caja de fósforos aplastada por el pie de un gigante. El efecto del devastador "Tracy", según dijo el primer ministro Jimmy Cairns, fue similar al de una bomba atómica. Una lamentable tragedia.

DOCUMENTO EXCLUSIVO

DESDE PERU

DRAMATICO RELATO DE LOS CHICOS QUE SALIERON VIVOS DE UN INFIERNO



Carlos Pandur, de 8 años, y Juan Zehnder, de 12, se abrazan a su padre luego de salir del corazón de la selva tras una dramática odisea de 8 días. Se salvaron comiendo caramelos, tortas y brotes de palmera.

SABADO 14 DE DICIEMBRE, 12.45 HORAS. CAE EN LA SELVA UNA AVIONETA CON 10 PASAJEROS A BORDO. 9 SON CHICOS. 3 MUEREN EN LA ODISEA. EL PILOTO Y LOS OTROS SE SALVAN LUEGO DE 8 DIAS DE MARCHA FORZADA POR UN LUGAR LLAMADO "EL INFIERNO VERDE".

Por ALFREDO SERRA. Fotos: ALDO ABACA. Enviados especiales.



Herta Zehnder, de 12 años. Verdadera heroína de la marcha en la selva. Sus piernas, llagadas.

Casilda Zehnder, de 8 años, en brazos de su padre. La escena, en San Ramón, donde empezó la terrible aventura.

EL MONOLITO

Uno lo descubre al rato, después de vagar por las galerías lustrosas del hotel de San Ramón, después de atravesar las altas puertas azules, después de maldecir hasta siete veces o hasta setenta veces siete por la falta de agua caliente, única posibilidad de recobrar el aspecto humano luego de un viaje en auto de diez horas a través de dos cordilleras. Clavado a espaldas de la selva, tosco, cien veces pintado, decorado con plantas y con hierros forjados, está el monolito. Es como un habitante extraño que emerge de la lluvia violenta del trópico, de la humedad, del vapor que el agua levanta de la tierra. En la parte de arriba tiene un cóndor de hierro que la pintura plateada defiende en vano de la herrumbre. Más abajo hay una placa con un nombre y dos fechas, además de algunas palabras alusivas. El monolito recuerda la vida y la muerte del capitán Rafael Albariño, un piloto que cayó con su avión no lejos de ese punto de la selva peruana y que fue encontrado por un nativo once años más tarde. Todavía, cuando la lluvia se convierte en un castigo incesante y los pilotos no pueden despegar de la precaria pista de San Ramón, el recuerdo de Albariño es uno de los temas que anda por los desvencijados hangares. Dicen que el nativo lo encontró acostado al pie de un árbol gigantesco, muy cerca del sitio donde más de una década de intemperie había reducido a escombros descoloridos el fuselaje del avión. Dicen que Albariño (que la calavera de Albarivo, claro) conservaba todavía el uniforme azul y las alas de plata de los pilotos.

Pero el caso del capitán inmolado en la selva allá por el '33 es apenas un símbolo de ese lugar, de esa selva, de esa ruta trágica que en menos de diez años devoró más de veinte aviones. Los árboles, que tienen hasta setenta metros de altura, ocultan muchos aviones y muchos cadáveres. En realidad hasta hoy sólo un hombre ha logrado salir vivo de esa trampa. El hecho ocurrió hace muy poco tiempo. Días apenas. Ese hombre se llama Oscar Zehnder, es piloto civil, tiene 24 años y lo acompañaron en su alucinante travesía seis chicos. La suma de sus edades no alcanza a setenta años, a una vida. Los otros tres protagonistas quedaron en la selva para siempre.

BLANCO Y NARANJA

San Ramón, un pueblo que está cuatrocientos kilómetros al norte de Lima, sería acaso una población fantasma si al pie de sus cerros y frente a su fantástica selva no estuviera el aeropuerto y la compañía de Servicios Agrícolas, una empresa de taxis aéreos que es el corazón, la sangre y las arterias de los dos mil hombres oscuros y silenciosos que viven en casas chatas, en calles angostas, en un laberinto de piedra y tierra donde el verano muerde con furia y donde el invierno apenas se atreve. Los cinco o seis Cessna monomotor pintados de blanco y naranja, algunos sin asiento, mantenidos a pulmón, "atados con alambre", despegan todas las mañanas, se meten entre los cerros —casi siempre ocultos por nubes negras, pe-



El escenario. Montañas perdidas entre nubes. Detrás, la selva, donde los árboles alcanzan hasta 70 metros de altura. De ese infierno salieron vivos los chicos peruanos.



El piloto Oscar Zehnder, de 24 años, héroe de la odisea, junto a su abuela, en el hospital de Lima. Días más tarde, ya recuperado, caminando por una calle del barrio de Pueblo Libre.

San Ramón. Llegan los sobrevivientes. Herta Zehnder, angustiada, en plena crisis de nervios, llora por sus compañeros caídos. El temple de Herta, además de su profundo conocimiento de la selva, fue decisivo para que escaparan vivos de la pesadilla.





sadas, temibles— y llegan hasta las poblaciones encajonadas en la selva. Llevan en sus panzas bolsas de azúcar y harina, medicamentos, bebidas, cartas, herramientas, todo lo que la selva niega. Cuando regresan a San Ramón y aterrizan en la pista apenas delineada en la maleza, los nativos abandonan su gesto de preocupación: la selva y los aviones han vuelto a procurarles carne, el alimento vital, la obsesión de cada uno de sus trabajosos días.

Los pueblos de la selva —Comparachimás, Isco, Lagunas, San Juan, Bermúdez, Iscozazín—, levantados a orillas de una complicada red de ríos, viven casi exclusivamente de la cría de ganado. Sus hombres y sus mujeres son colonos o descendientes de colonos suizos o alemanes que se hundieron en ese infierno hace más de medio siglo, vencieron a la tierra y hasta aprendieron el idioma de los indios. Para ellos la capital, la gran Babel, es San Ramón. De San Ramón llegan los aviones cargados y retornan cargados. En San Ramón están las escuelas donde estudian sus hijos. Lima es algo remoto, casi inexistente. Lima es el puerto y ellos son la selva y la cordillera.

Pero la selva no tiene caminos. Cada minuto de sus vidas, la totalidad de su destino en la tierra depende de esos cansados aviones pintados de blanco y naranja que salen a pelear contra las nubes negras, contra los agudos picos de las montañas, contra las lluvias interminables del invierno tropical. Por eso los pilotos de San Ramón —que vuelan con escasos instrumentos, sin apoyo de tierra, de memoria— son como dioses. Por eso Oscar Zehnder, que nació y se crió en la selva, eligió ser piloto.

SABADO 14 DE DICIEMBRE

El sábado 14 de diciembre amaneció bueno y caluroso en San Ramón. Oscar Zehnder se levantó muy temprano (a las seis de la mañana la luz es una tortura) y caminó desde el hotel hasta el aeropuerto por el angosto sendero arenoso no más ancho que la rueda de una motocicleta. Como todos los días entró en el galpón de madera que hace las veces de torre de control, de depósito de cargas y de oficina de venta de pasajes, y esperó que el transmisor pasara el parte del tiempo en Comparachimás. Se alegró cuando supo que "Compa" (así abrevian el nombre los nativos) estaba operable, porque ese día tenía un vuelo especial: habían terminado las clases y tenía que llevar a sus primos y a sus hermanos a sus casas en la selva, donde pasarían todo el verano. Media hora más tarde empezaron a llegar los pasajeros, ruidosos y cargados de paquetes. La tarde anterior habían recorrido los negocios de San Ramón para comprar tortas y caramelos, los regalos de fin de año que les llevaban a sus padres.

A mediodía estaban listos para partir. Dos mecánicos habían ajustado el motor del Cessna 206 OB-T-861 (Oscar Bravo Tango, según el código), y el radiooperador tenía lista la planilla con los nombres de los pasajeros. El tiempo seguía bueno y caluroso. Oscar Zehnder miró una vez más hacia el fondo de las montañas y supuso que no tendría sorpresas a lo largo de los cuarenta y cinco minutos de vuelo.

LOS PASAJEROS

Oscar Zehnder, 24 años, piloto civil.
Antonio Simons, 14 años.
Juan Wingar, 8 años.
Katy Zehnder, 12 años.
Gladys Zehnder, 16 años.
Herta Zehnder, 14 años.
Juan Zehnder, 12 años.
Casilda Zehnder, 8 años.
Herbert Pandur, 9 años.
Carlos Pandur, 8 años.
(Juan y Gladys Zehnder son hermanos de Oscar, el piloto. Los demás, primos).

"LOS MANDOS NO RESPONDEN"

El Cessna carreteó lentamente por la pista de tierra irregular y

despegó. Eran las doce y media del mediodía del sábado 14 de diciembre. Faltaba una semana para Navidad y Comparachimás estaba apenas a cuarenta y cinco minutos de vuelo. El tiempo seguía sin novedad. A los diez minutos de vuelo el avión estaba a tres mil quinientos metros de altura. Abajo, la selva era una mancha infinita y amenazante. Sin embargo, ni Oscar ni sus hermanos ni sus primos miraban los árboles gigantes ni la enorme boca verde o negra: allí habían nacido y ése era su mundo. Oscar Zehnder guiaba casi con suficiencia: llevaba un año entero cruzando la selva y podía unir San Ramón con Comparachimás, si se lo proponía, a ciegas.

Pero el invierno tropical arma feroces piruetas, siniestros planes. De pronto una masa de nubes les cerró el camino. El avión cayó en un pozo de aire y enseguida empezó a perder altura. Oscar Zehnder supo que estaba perdido. Alcanzó a decir: **"los mandos no responden, no responden"**. El resto sucedió en un segundo. El aparato cayó de cola y se estrelló. Hacía apenas quince minutos que había partido de San Ramón.



Juan Zehnder, Carlos Pandur y Herbert Pandur, tres de los sobrevivientes, en el hospital de San Ramón. Las primeras sonrisas...

EL SILENCIO Y LA MUERTE

Frío, hierático, con precisión, Oscar Zehnder me cuenta lo que pasó después. Es 25 de diciembre, el sol se cuela por una ventana, el televisor deja transcurrir una serie de aventuras en el lejano Oeste y desde la cocina llega el olor de una comida fuerte y picante. Afuera, el suburbio limeño de Pueblo Libre empieza a apagar sus ruidos y marcha rumbo a la siesta, un rito ineludible.

"Yo me desmayé. Todos nos desmayamos. Cuando recobré el conocimiento sentí un fuerte olor a gasolina. Por milagro el tanque no estalló. Poco a poco nos recuperamos, tomamos conciencia de lo que había pasado. Antonio Simons estaba muerto. Posiblemente se arrojó del avión antes de que nos estrelláramos. Juan Wingar estaba muy grave. Las valijas se habían deslizado hacia atrás y lo habían aplastado. Respiraba con mucha dificultad. Nos dimos cuenta de que se moría, pero no podíamos hacer nada por él. Durante tres horas tratamos de reanimarlo, de ayudarlo, pero todo fue inútil. Se apagó poco a poco. Cuando murió pensamos que debíamos sepultarlo. Pero la noche estaba cerca y había que salir de la selva como fuera. A partir de ese momento cada minuto perdido era un riesgo para la vida de todos. Nos dolió, pero no tuvimos más remedio que dejar a los dos muertos en la selva. Caminamos un rato, pero la luz del sol se hizo cada vez más débil. Además, Katy Zehnder tenía las dos piernas rotas, de modo que teníamos que fabricar una camilla para llevarla. Después de hacer un balance de la situación decidimos dormir allí mismo, muy cerca de donde había caído el avión, y esperar la mañana para organizar las cosas. Teníamos un solo objetivo: salir de la selva y salvarnos. La empresa era difícil, pero me dormí confiado. Sabía que, pese a todo, escaparíamos vivos de ese infierno. Tal vez porque todos nosotros nacimos y vivimos en ese infierno..."

LA PRIMERA JORNADA

"De día la selva es un horno. De noche, hielo. El frío fue la primera dificultad. Todos estábamos vestidos con camisa y pantalón, apenas. A tientas fuimos hasta el avión, buscamos las valijas y rescatamos todo lo que pudiera servirnos de abrigo. Por suerte había dos o tres frazadas, que no nos abrigaron demasiado pero al menos impidieron que nos muriéramos helados. Nos acostamos todos en el suelo, lo más juntos posible para darnos calor, y nos echamos encima las frazadas y toda la ropa que había en las valijas. Usamos hasta papeles y cartones. Nos costó mucho dormirnos, pero al final el cansancio pudo más. A la mañana, ni bien el sol iluminó la selva, empezamos a organizarnos. Tuvimos que partir de cero, porque ni siquiera sabíamos en qué lugar estábamos y para colmo los instrumentos del avión se habían roto. El primer problema era encontrar el rumbo correcto hacia alguna de las poblaciones cercanas. Cuando estábamos discutiendo ese asunto escuchamos volar un avión sobre nuestras cabezas. Si hubiéramos tenido señales luminosas, seguramente nuestro calvario no hubiera durado tanto. Pero en esta parte del mundo todavía estamos como en la prehistoria de la aviación. Volamos como los pioneros... Antes de empezar la marcha juntamos todos los alimentos y los racionamos. No había mucho: algunos caramelos, cuatro o cinco tortas, dos o tres panes dulces y un poco de chocolate. Hicimos porciones iguales y fijamos horas para comerlas. Enseguida fabricamos una camilla con lianas y hojas para poder llevar a Katy, que se quejaba mucho. Una vez que estuvimos listos tomé el mando del grupo por ser el mayor, y ordené iniciar la marcha cuando estuve seguro de la dirección que llevaba el sol..."

A GOLPE DE MACHETE

"Es difícil describir la selva. Es difícil imaginarla, también. Sólo el que la conoce bien o el que la ha padecido alguna vez puede entender lo que significa tratar de encontrar una salida en ese laberinto. El suelo es duro, firme, pero está cubierto por un colchón de hojas que lo convierte en un tembladeral. Esas hojas, siempre húmedas, nunca tocadas por el sol, ya empiezan a petrificarse y forman en algunos sitios un terreno imposible de superar. A veces, para avanzar un metro, rodábamos hasta tres veces por el suelo. Por supuesto, la única forma de marchar era a golpe de machete, porque la maleza y las lianas forman algo así como telas de araña gigantes que se anudan alrededor del cuerpo hasta impedirle cualquier movimiento. A medida que el día avanza el calor se hace cada vez más insoportable y aumenta la sed. Por suerte, a lo largo del camino encontramos unos riachos escuálidos donde tomamos agua en abundancia y recogimos una buena cantidad en unas cantimploras que improvisamos con unas lonas que había en el piso del avión. Otro de los problemas es el de las alimañas. No hay animales grandes, animales que ataquen (sólo vimos unos venados y unas ardillas), pero hay que tener mucho cuidado con las víboras, los alacranes, las arañas y ciertos mosquitos de picadura muy ponzoñosa. Durante todo el día marchamos guiados por el sol, casi sin hablar y deteniéndonos apenas para tomar resuello. Yo sabía que los chicos estaban asustados, perplejos, doloridos por los golpes, angustiados por la muerte de Antonio y de Juan, preocupados por las heridas de Katy. Sabía que tenían muchas ganas de llorar. Sin embargo se portaron como hombres. No aflojaron nunca y obedecieron las órdenes como soldados. Incluso, en algún momento, uno de ellos hizo una broma: «Cuando salgamos de la selva nos van a sacar fotos y vamos a aparecer en los diarios, como Juliana». Se referían, claro, a Juliana Koepcke, la chica peruana que en diciembre de 1971 se convirtió en la única sobreviviente de un accidente de aviación en el que murieron cien personas, al lograr salir de la selva luego de una marcha de dos semanas..."

SE ACABA LA COMIDA

"Yo seguí siempre la dirección del sol y cada vez estaba más seguro de que saldríamos con vida. Es más: hasta había conseguido calcular con bastante exactitud el punto al que llegaríamos una vez superada la barrera de la selva. Era Iscozazín, una pequeña población de colonos a orillas del río Palcazú. Los chicos, a pesar de los peligros que nos acosaban, marchaban con cuidado, mirando bien cada uno de sus pasos para evitar ser picados por alguna víbora. Para entonces, tercer día de marcha por la selva, estábamos más animados y hablábamos continuamente de salvarnos, de llegar a algún sitio seguro. Fue entonces cuando se nos terminó la comida. Ni un caramelo, ni un pedazo de torta. Nada. El racionamiento se había cumplido estrictamente, desde luego, pero ya no quedaban ni las migas de todo aquello. Una vez más, para subsistir tuvimos que aplicar todos nuestros conocimientos sobre la selva. En la selva todo está al alcance de la mano. Aparentemente hay centenares de frutas, de hojas, de hongos, de raíces que sirven para comer. Sin embargo esa apariencia es uno de los mayores peligros. Si uno no conoce bien lo que da vida o lo que mata, está perdido. En realidad son muy pocas las cosas comestibles, y hay que conocerlas a la perfección. Después de mucho investigar descubrimos una gran cantidad de cogollos de palmeras, brotes tiernos que a partir de ese instante fueron casi nuestro único alimento. Por supuesto la selva nos ofrecía animales en cantidad, pero no teníamos ni armas para cazarlos ni cómo hacer fuego para cocinarlos..."

LLEGARON LAS LLUVIAS

"Día a día avanzábamos, pero día a día nuestra situación era más



Gladys Zehnder, que sacó a su hermano Oscar y a los demás de los restos de la avioneta, se abraza con una monja de su escuela.

crítica. Yo estaba convencido de que saldríamos, de que nuestra dirección era correcta, pero también sabía que nuestra resistencia estaba muy cerca de sus límites. Caminábamos, en medio de un calor infernal, desde las seis de la mañana hasta las cinco de la tarde, hora en que las primeras sombras nos obligaban a detenernos. Esa marcha forzada, a punta de machete, nos debilitaba y nos deshidrataba cada vez más. El agua era escasa —no siempre dábamos con un riacho o con una laguna—, y era imposible resistir mucho más tiempo a fuerza de cogollos de palmera. Necesitábamos consumir proteínas y no teníamos cómo obtenerlas. Para colmo, el invierno tropical llegó inexorablemente, con terribles tormentas eléctricas y lluvias despiadadas. Cada vez que una de esas tormentas descargaba su furia en la selva, perdíamos el rumbo y nos veíamos obligados a detener la marcha, que únicamente podíamos continuar si reaparecía el sol. Al mismo tiempo, yo sabía que las tormentas demoraban el operativo de búsqueda: no hay piloto, por audaz que sea, capaz de meterse entre las nubes y las montañas cuando empiezan esas lluvias. Además la búsqueda de gente perdida en la selva es una tarea casi imposible: los pilotos, mis compañeros, pasaban con sus aviones por encima de nuestras cabezas, pero ni siquiera lo sospechaban. En esa selva, que por algo la llamamos "el infierno verde", los árboles tienen hasta setenta metros de altura, una barrera definitiva aun para los mejores ojos. Todas estas circunstancias hacían que nuestro ánimo decayera cada vez más. A medida que pasaba el tiempo hablábamos menos, avanzábamos menos y nos angustiábamos más, sobre todo porque veíamos que la pobre Katy ya no tenía remedio. Sus heridas se ponían negras. La infección crecía hora a hora y no teníamos cómo detenerla. Ella hacía tremendos esfuerzos para no quejarse, pero el dolor y la fiebre la hacían delirar. . ."

EL FIN DE LA AVENTURA

"Sin embargo, yo no estaba equivocado. Siempre pensé que saldríamos vivos, y lo conseguimos. Lo que empezó un sábado terminó el sábado siguiente, exactamente ocho días después. Esa mañana, como siempre, pero más agotados que nunca, casi entregados, empezamos a caminar. Cerca del mediodía la selva empezó a borrarse lentamente. La maleza era cada vez menos enmarañada, los mosquitos ya casi habían dejado de torturarnos y el piso se hacía cada vez más firme y parejo. Sentí, íntimamente, que la lucha no había sido inútil. No me atreví a gritar el triunfo, pero creo que por primera vez me reí e hice algunos chistes. Nuestro aspecto era, a esa altura, terrible. Los zapatos habían desaparecido: caminábamos casi descalzos. La ropa era apenas unos jirones irreconocibles. Estábamos lastimados, sangrantes, débiles y atormentados por las picaduras de los insectos. De pronto, mientras avanzábamos automáticamente, vimos a lo lejos, del otro lado de un río ancho y brillante, tres figuras humanas que venían hacia nosotros y nos hacían señas. Muy pronto nos alcanzaron y se dieron a conocer. Eran Martín Mariño, Benjamín Sedano y Jacinto Martínez, tres indios de la tribu de los anueshas, una de las tantas que habitan las poblaciones de la selva. Recién entonces, al tener la certeza de que la pesadilla había terminado, los chicos aflojaron, empezaron a llorar y a pedir por sus padres y por sus hermanos. Los indios nos dijeron que habíamos llegado a Lomalinda, un pequeño caserío, nos llevaron hasta una choza y nos prepararon una enorme olla con pescado y yucas, que devoramos en segundos. Después de comer, los nativos tendieron hamacas y acostaron a los chicos. Dormimos profundamente toda la tarde y toda la noche. Al otro día, muy temprano, los mismos indios nos guiaron hasta el río Palcazú, desde donde alcanzaríamos el pueblo de Iscozazín. Unas horas después, ya en Iscozazín, con todos los medios a nuestro alcance, vimos morir a Katy sin poder hacer nada por salvarla. Ya estaba muy grave cuando llegamos a Lomalinda, y se apagó lentamente a los pocos minutos de entrar en el pueblo. . ."

FUNERAL INDIGENA

"Katy estaba muerta. Era como si todos estuviéramos muertos. Sin embargo, su cuerpo no siguió el destino de Juan y de Antonio, que quedaron en la selva sólo cubiertos por las hojas y el agua de las lluvias, junto a los restos del avión. El cuerpo de Katy fue sepultado según el rito de los nativos. Desde las diez de la mañana del lunes cientos de pequeños botes a remo atestaron las dos orillas del río Palcazú. Katy, cubierta por un lienzo blanco, fue puesta suavemente en un bote guiado por los cuatro mejores remeros de la tribu. Más tarde, en otros cientos de embarcaciones, los pobladores de La Merced, Iscozazín y San Ramón llegaron al lugar del funeral vestidos con su mejor ropa. Algunos indios se pintaron con los colores rituales, embarcándose en piraguas hechas con grandes troncos. Durante media hora sólo se escuchó el golpe de los remos en el agua del río: el cortejo fúnebre avanzó por el Palcazú, lentamente, y luego se internó en un recodo donde los nativos entierran a sus muertos. Allí, en esa tierra, fue sepultada Katy. En la misma selva donde había nacido. . ."

LAS LEYES INMUTABLES

La siesta ha pasado. Pueblo Libre, el suburbio limeño, empieza a despertarse con ruidos y colores. Oscar Zehnder, calmo, hierático, con una parquedad casi hosca, sigue sentado en su sillón. El televisor está encendido todavía. En la cocina alguien lava los restos de la comida fuerte y picante.

"Eso fue todo. Nos salvamos porque conocemos la selva, porque nacimos en ella, porque aprendimos a soportar sus rigores y a aprovechar sus regalos. La selva tiene leyes muy precisas. Si uno las conoce puede sobrevivir. . ."

Le pregunto si volverá a volar. Me mira extrañado.

"Por supuesto. Me hice piloto porque supe desde siempre que los aviones son la vida o más que la vida para la gente que nació y que trabaja en la selva. Para mis hermanos, en definitiva. No sólo voy a volver a volar: no veo la hora de viajar a San Ramón y trepar al primer Cessna que esté listo. Y a los chicos les pasa lo mismo. Pasarán el verano en la selva, con sus padres, y luego retornarán a la escuela en San Ramón. Lo que pasó será un recuerdo triste y una experiencia valiosa, pero no modificará sus vidas. . ."

LA VUELTA DE TUERCA

Todo había terminado, pero todo recomenzó muy pronto. Después de la entrevista con Oscar Zehnder, Abaca y yo emprendimos un interminable viaje a través de las montañas para llegar a San Ramón, tomar uno de los aviones pintados de blanco y naranja, bajar en Comparachimás y allí remontar el río hasta alcanzar los distintos rincones de la selva donde viven los chicos Zehnder. Pero al llegar, la lluvia del invierno tropical cortó todas las comunicaciones entre San Ramón y Comparachimás. Pasamos dos días refugiados en el aeropuerto, pegados al trasmisor. Las noticias hablaban de grandes inundaciones, de familias ahogadas, de centenares de cabezas de ganado perdidas. Luego, la noticia definitiva: "En Comparachimás hay un metro y medio de agua. La pista de aterrizaje ha sido arrasada al desbordar el río. Pasarán semanas antes de que algún avión pueda operar en la zona".

En suma, los primos y los hermanos Zehnder, que acababan de sobrevivir a un accidente aéreo y a ocho días de marcha forzada en la selva, estaban otra vez al borde de la muerte, como si ése fuera su destino constante.

EL MONOLITO OTRA VEZ

Bajo la lluvia, con la selva en la espalda, miramos otra vez el monolito tosco, el cóndor repintado de color plata, las leyendas. A partir de ahora, esa piedra recordará al capitán Albariño, el piloto que se perdió en el infierno verde y al que un nativo encontró once años después junto a su avión, todavía con su uniforme azul y sus alas. Pero también a Oscar Zehnder, a sus hermanos y a sus primos, los únicos seres humanos que salieron vivos de esa selva. Y también a Katy, que murió cuando la aventura había terminado. Y también a Juan Wingar y a Antonio Simons, que no pudieron tener su funeral indígena. Y también a los pilotos de San Ramón, que juegan a cara o cruz cada mañana para que unos hombres coman y otros lean una carta. Y también a los mecánicos que atan los aviones con alambre para que puedan cruzar la selva una vez más. Y también al radiooperador que todos los días, desde una casucha de madera, busca obstinadamente el pronóstico del tiempo. A todos los hombres que viven en el riesgo, en el límite, en el corazón de la tormenta.

DON BERNARDO RAZQUIN, EL HOMBRE QUE ACIERTA LOS PRONOSTICOS DEL TIEMPO, NOS REVELA EL "MISTERIO" QUE PREOCUPA EN ESTOS MOMENTOS A 25 MILLONES DE ARGENTINOS.

COMO SERA EL VERANO DE 1975



HABRA SOL, MUCHO SOL.

•

CADA OCHO DIAS, LA TEMPERATURA DARA UN SALTO BRUSCO.

•

VA A HACER MUCHO CALOR Y MUCHO FRIO.

•

OJO CON LOS VIENTOS FUERTES: HABRA CICLONES.

—Tiempo loco ¿no, don Bernardo? —le comento refiriéndome a los insólitos 22-24 grados que, siendo las cinco de la tarde del 29 de diciembre (pleno verano), son una verdadera bendición para la ciudad de Mendoza.

—No crea —responde don Bernardo Razquin—. **De loco no tiene nada. Todo tiene su explicación.**

—Digo loco por raro, no por inexplicable. Justamente estamos acá porque suponemos que usted debe tener una explicación.

—Acertó. La tengo.

. . . .

Antes de seguir, convendría recordar quién es don Bernardo Razquin. Y qué hace, por supuesto.

Nació en Mendoza, justo donde se levanta ahora la flamante estación terminal de ómnibus. Llegó hasta cuarto grado. Después, armó canastitos de mimbre, envolvió caramelos, fue cadete de una fábrica de fideos y vendió cigarrillos. Hasta que un día de 1927 encontró un largavista que había extraviado el general Justo durante unas maniobras. Con ese precario instrumental comenzó a mirar las montañas y el cielo. Compró libros, escribió a meteorólogos, se transformó en un autodidacto. Y, por qué no, en un experto. Hace cuarenta años que los mendocinos vienen decidiendo cómo salir a la calle después de escuchar o leer los precisos y acertados pronósticos que don Bernardo desgrana. Hoy es una figura mitológica cuyo renombre ha trascendido a Mendoza: además de su trabajo en LV 10, su voz se escucha por Radio Colón, de San Juan, y una vez por semana por Radio del Plata, Buenos Aires. Le escriben desde todos los rincones del país y también desde el extranjero. Sobre una mesa en la que hay desde fragmentos de meteoritos hasta recortes de notas sobre meteorología, un sobre estampillado en Perú dice, antes del nombre y dirección del destinatario —don Bernardo, por supuesto— y en letras bien grandotas: FAMOSO METEOROLOGO ARGENTINO.

Precisamente eso es don Bernardo Razquin.

. . . .

Sigamos.

—Mire, lo que está pasando en Mendoza es muy sencillo. El 22 o el 23 de octubre hubo un zonda. Un zonda en esa época del año, imagínese. A los ocho días, otro que me arrancó de cuajo un árbol que tenía allí, al costado de la casa. Un viento terrible, vea. Después hubo ocho días de bonanza. Y así hasta ahora. La cosa va de ocho en ocho. Este tiempo fresquito que estamos teniendo en Mendoza, rarísimo para el verano, va a durar ocho días (día más, día menos). Después va a volver el calor. Pero un calor de esos que derriten las piedras, eh. Nada de términos medios. Y así andaremos, de ocho en ocho.

—¿Por qué de ocho en ocho?

—Usted fíjese, por ejemplo, los panales de avispas, qué simetría. La naturaleza tiende a la simetría. Yo he observado que desde hace unos meses, el clima va modificándose así, cada ocho días.

—Pero, ¿por qué de ocho en ocho y no de diez en diez?

—Eh, tanto no sé. Eso habría que preguntárselo a la naturaleza, no a mí, que soy un mero observador.

Tiene los ojos muy verdes y muy vivaces. Cuando habla apenas se da tiempo para respirar. Está todo el tiempo moviéndose, buscando cosas, ofreciendo café, haciendo algo. Escucha las preguntas con suma atención y después elabora sus tumultuosas respuestas.

—Y esos saltos cada ocho días, ¿son privilegio de Mendoza?

—No. Ni siquiera de la Argentina. Eso está ocurriendo en todo el mundo.

—Usted habló de cambios bruscos. Mucho calor y mucho frío. ¿Qué está pasando para que el clima se dé así, don Bernardo?

—Observe usted a los gatos y a los perros, por ejemplo. Ellos comen y lo que les sobra lo entierran. El hombre es el único animal que dilapida, que derrocha. Es el único que produce desequilibrios graves en la naturaleza. El smog, por ejemplo. O ese ruido que se está escuchando ahora, ese escape de colectivo. Todo eso modifica. Pero el mayor desastre de todos es lo que están haciendo con los árboles. No se corta un árbol impunemente. Lo que están haciendo en el Brasil con el Amazonas va a provocar más de un desastre climático. Ya lo está provocando. A eso hay que sumarle la paulatina expansión de los polos norte y sur, que a la larga puede producir una nueva era glacial. . . En fin, todo eso trae como consecuencia este clima de contrastes.

—¿Y el agua? ¿Qué está pasando con las lluvias, don Bernardo?

—Los satélites artificiales han detectado que las zonas ecuatoriales están siendo arra-



Don Bernardo Razquin, el mitológico meteorólogo mendocino, dice lo suyo: el verano argentino será raro, pero tiene su explicación. La naturaleza se defiende.

sadas por sequías. Claro, eso se explica por lo que le decía del Amazonas. Al construir la carretera transamazónica, podando árboles que no se reponen, están cambiando las características de la zona y ya no hay agua donde antes abundaba.

—Y eso, ¿influye en el clima de la Argentina?

—Yo no sé si influye directamente. Pero se producen cosas muy curiosas. En San Juan, por ejemplo, las temperaturas invernales son cada vez más bajas. Toda la provincia va tendiendo a desierto. Cuando la vegetación desaparece, el clima se tuerce hacia el frío. Acá, en Mendoza, el problema de los aluviones, cada vez más frecuentes, se debe a que por la construcción de nuevos barrios, por la expansión de la ciudad, hay cada vez menos arbustos, que antes operaban de barrera natural contra el agua. Por eso ahora el agua llega demasiado rápido.

De pronto, sin buscar siquiera una pausa, se levanta y busca un gran globo terráqueo.

—¿Usted sabe lo que significa la palabra "anteco"?

—No.

—Mire acá, ¿ve Australia? Argentina y Australia son países antecos. Están dentro del mismo círculo de latitud.

—Ajá. Y eso ¿qué consecuencias tiene?

—Mire, usted se habrá enterado del ciclón que tiró abajo a Darwin, en Australia. No sería nada difícil que pasara algo parecido en la Argentina, durante el verano. Uno o varios ciclones.

. . . .

El próximo 9 de febrero cumple sus 69 años. Tiene "48 ó 50" ascensos al Aconcagua. Cuando le pregunto si piensa subir alguna vez más, me guiña el ojo y me susurra: "Sí, pero que no lo vaya a escuchar la patrona". Se levanta todos los días a las cuatro y media de la mañana y se acuesta pasando medianoche. Sólo cuatro horas de sueño que se aumentan con una media horita de siesta. Tiene —no hay más que verlo hablar y caminar y entusiasmarse— un estado físico excepcional. Nos lleva a la terraza y nos muestra el telescopio con que hace observaciones que, completadas con otras menos técnicas, le permiten pronosticar con un enorme porcentaje de aciertos lo que ocurre con el clima en la Argentina.

. . . .

—Concretando, don Bernardo, ¿qué va a pasar con el verano argentino?

—Va a haber mucho sol, casi siempre y en todo el país.

—¿Casi siempre?

—Sí. Porque, como ya le dije, cada ocho días, aproximadamente, habrá un viento o alguna tormentita que invertirá las condiciones climáticas. Le reitero: hará mucho calor y después mucho frío. Le diría, incluso, que la temperatura va a fluctuar por mitades.

—¿Por mitades?

—Claro. Si un día hace treinta grados, el descenso será hasta los quince, más o menos. Eso sí, como dije, sol va a haber.

—Entonces, ¿qué debe hacer el turista? ¿Qué consejo le da?

—Muy sencillo: veranee donde veranee —en el sur o en el norte, en Mar del Plata o en Córdoba— que ande con dos valijas. Una con ropa de verano y otra con ropa de invierno.

—¿Y el asunto de los ciclones, don Bernardo?

—Sí, ojo con eso. Que se prepare para vientos bruscos y muy violentos. En todo el país. Desgraciadamente, no sería difícil que pasara algo como lo que pasó en Santa Fe hace un par de años, cuando un ciclón se llevó un pueblo entero.

Mientras nos despedimos, nos muestra con orgullo su jardín, sus plantas, sus árboles. **"Ponga que para Bernardo Razquin, todo los días son el día del árbol. La mayor parte de las catástrofes que están ocurriendo se producen porque nos estamos quedando sin árboles"**, me dice. Después confiesa que sus grandes aciertos los debe a la mera observación de la naturaleza: **"Las tortugas y las cucarachas son animales viejísimos, que han sobrevivido a grandes cataclismos. Cuando no se las ve, quiere decir que se viene alguna gorda. Ellas saben mucho más que nosotros de climas y temperaturas. . ."**

. . . .

Como epílogo, quizá convenga señalar que el 29 de diciembre, día en que tuvo lugar la entrevista con don Bernardo Razquin, un violento ciclón arrasó la localidad de Ingeniero Juárez, en Formosa.

Como para no creerle, don Bernardo.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA

Fotos:
JAIME GONZALEZ COCIÑA
(Enviados especiales a Mendoza)



UNA VERDADERA HISTORIA DE AMOR

ANTES DE DECIR "TE QUIERO", LEA ESTA NOTA

ESTA HISTORIA DE AMOR NOVELESCA Y AZAROSA ES, AUNQUE NO LO PAREZCA, UNA HISTORIA DE LA VIDA REAL. UNA PAREJA DE ENAMORADOS DESAFIANDO PROBLEMAS POLITICOS, OPOSICION DE LA FAMILIA Y OTROS INCONVENIENTES HUYERON DE BULGARIA PARA ENCONTRAR LO UNICO QUE EN REALIDAD ANHELABAN: TRANQUILIDAD PARA VIVIR, TRABAJAR Y QUERERSE COMO CUALQUIER PAREJA NORMAL. ESTA NOTA REVELA LOS DETALLES DE LA VERDADERA ODISEA QUE TUVIERON QUE PASAR PARA CONSEGUIR ALGO TAN SENCILLO, PERO TAN DIFICIL PARA ELLOS.

Esta es una historia de amor, sencilla en sí misma como todas las historias de amor, pero rodeada de azarosas circunstancias que la convierten en una verdadera novela. Quizás algún productor cinematográfico encuentre en las peripecias pasadas por sus protagonistas el tema para una película. Todo comenzó en Sophía, capital de Bulgaria. Mario René Miranda Cordero, un estudiante de ingeniería chileno de 24 años, conoció allí a Vania Yotova, estudiante de lengua rusa, de 21 años. Los jóvenes se enamoraron, pero las cosas no resultaron fáciles para ellos. "El padre de Vania —dice Miranda Cordero— no me quería como yerno; entonces yo la rapté".

Claro que antes de llegar a este desenlace la pareja intentó soluciones menos espectaculares. "Lo que ocurre es que Bulgaria prohíbe el casamiento con personas provenientes de países capitalistas —explica Vania—. Mi padre, un mayor de la armada búlgara, no quiso comprometerse y nos prohibió vernos. Yo le desobedecía y continue encontrándome con mi novio en secreto; cuando mi padre se dio cuenta me confiscó todos los papeles identificatorios. Entonces me escapé de mi casa y pasé varias noches durmiendo en un lugar distinto cada vez. Era la única forma de evitar que la policía me encontrara".

La situación de los novios se fue haciendo insostenible, hasta que un día, el padre de Vania amenazó a Miranda Cordero con un revólver. A partir de ese momento los jóvenes decidieron abandonar el país. El plan fue urdido minuciosamente. El novio partió hacia Alemania con el fin de adquirir un pequeño automóvil convertible. Después se las ingenió para construir un escondite de 85 centímetros de alto detrás del asiento posterior, entre el baúl y el tanque de nafta. La hora cero estaba marcada una fría noche de diciembre. Vania fue escondida en el incómodo lugar preparado en el coche y Miranda partió con dos amigos sentados en el asiento trasero. Ambos ignoraban que estaban sentados sobre Vania. Esta treta le permitió pasar la frontera hacia Venecia sin la menor dificultad. "El viaje fue terrible, una verdadera odisea —se estremece Vania al recordarlo—; en Yugoslavia estaba nevando y yo me encontraba totalmente empapada. No me fue posible estirar las piernas ni una sola vez, excepto por unos breves minutos en Venecia, pero nunca tuve miedo. Tenía plena confianza en Mario, y a pesar de que el plan parecía algo descabellado yo sabía que era lo único sensato que podíamos hacer".

Mario Miranda Cordero y Vania Yotova dan rienda suelta alegría en Menton, un pueblo del sur de Francia. Atrás quedó la incertidumbre de una huida a través de 2.000 kilómetros.

Luego de esos terribles 2.000 kilómetros recorridos en 48 horas, los novios escapados de Sophia llegaron finalmente a Menton, alcanzando allí su libertad. Los gendarmes franceses, sorprendidos en un primer momento por la historia de estos muchachos, hicieron luego todo lo posible para reconfortar a Vania, extenuada por el viaje y

ASI HUYO LA NOVIA

En este incómodo habitáculo viajó escondida Vania desde Bulgaria hasta Francia. Llegó maltrecha pero feliz.



Ahora ya nada se opone a la felicidad. Los novios se abrazan al llegar a Francia luego de la increíble aventura.

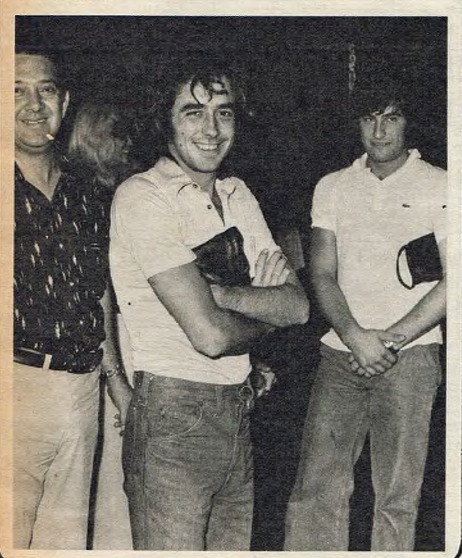
desmayada de frío. En la ciudad de Niza le ofrecieron a la pareja refugio para pasar la noche. Como en las historias de amor de la ficción, Mario y Vania tuvieron su final feliz. Fueron finalmente libres de trabajar, vivir y amarse en esta bellísima ciudad del sur de Francia.

Ahora los novios continúan hadiendo planes. Esta vez son más normales; son los planes de todos los novios: casarse. Para ello se pondrán a trabajar en Francia y cuando obtengan el suficiente dinero para comprar el pasaje viajarán a Chile, donde se casarán.



¡FELIZ CUMPLEAÑOS, JOAN MANUEL!

Vino a Buenos Aires... a no hacer nada, es decir, a ver a sus amigos, a recibir el nuevo año y a festejar su propio cumpleaños. En esto último estaba cuando lo encontramos con sus compinches Víctor Heredia y Alfredo Capalbo en "Fechoría", cuando apagaba la única velita de una enorme torta. "De aquí me voy directamente a la quinta de unos amigos para seguir mañana con el festejo como Dios manda: jugando todo el día al fútbol", dijo Serrat, hincha furioso del Barcelona, en sus pagos, y de Boca, en los nuestros.





UN AÑO SOBRE RUEDAS



Para Juan Carlos Salguero el '74 ha sido, sin duda, un año sobre ruedas. Y tanto, que ha sido elegido por la firma Good Year como el colectivero del año, luego de que superara exitosamente complicados tests sobre mecánica, tránsito y actitud frente a los pasajeros, a los que lo sometiera el jurado integrado por personal policial y de la Dirección Nacional de Tránsito. "Hace 17 años que presto servicios en la línea 100, entre Lanús y Puerto Nuevo, y de aquí nadie me mueve", afirma con orgullo Salguero. Pero por unos días, al menos, hará una honrosa excepción y cambiará el recorrido para trasladarse con su mujer y su hijo a Bariloche. Quince días en el Sur forman parte de su merecido premio.

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

EL ESPECTACULO AL DIA

Flamantes discos de oro relucen en vitrinas o resaltan en muros de residencias de cantantes y músicos. Los sellos grabadores han premiado con ellos a sus figuras más vendedoras del año. Lo que no quedó claro es cuales fueron los simples y los long-plays de cada compañía más comprados por el público durante 1974. Los que estuvieron al tope, queremos decir. Para investigarlo hicimos una encuesta entre las disquerías, los distribuidores y los revendedores que conocen la verdad del negocio musical.

La mayoría coincidió en que 1974 fué un año próspero. Hubo mayor interés por el disco y consecuentemente mayor demanda. Como en el caso del cine, un factor clave está en los precios al alcance del bolsillo popular (alrededor de 6.000 pesos viejos por LP).

Aún en categorías especiales se han registrado ventas fuera de lo común. Por ejemplo, la versión de "La Boheme" (dos LPs) dirigida por Herbert von Karajan tuvo inusual salida antes y durante las recientes fiestas. ¿Motivo? Cuesta 18.900 pesos ¿y qué mejor regalo puede hacer uno con esa suma?

A lo largo del año hubo otros casos parecidos. En materia de bandas de sonido de películas sorprendió el interés por "Un hombre de suerte", cuyas dos primeras impresiones se agotaron.

Antes de otros comentarios vayamos a la información. He aquí los discos más vendidos de cada sello:

Luciana, con "Feliz



LOS 4 PRIMEROS MESES DE "POLVO DE ESTRELLAS"

Los integrantes del elenco de "Polvo de estrellas", capitaneados por su director, David Stivel, y por sus "cabezas de compañía", Bárbara Mujica, Enrique Pinti, Jorge Luz y Marilú Marini, decidieron dejar de lado las plumas, la música y el maquillaje para celebrar los cuatro meses en cartel y, por supuesto, el fin de año. El lugar elegido: Pepe Fechoría. Protagonista absoluta de la noche (y madrugada): la alegría. Informaciones: el show finaliza el 19 de enero y es muy probable que siga en cartel a comienzos de la próxima temporada.





LOS FLAMANTES INGENIEROS LO FESTEJAN ASI

A los clásicos festejos de fin de año se unieron los no menos tradiciona les de los estudiantes re cién egresados. Las "víc timas" son, en este caso flamantes ingenieros e construcciones, recibidos en la Facultad Tecnológi ca. Sus nombres: Lui Trotta, Osvaldo López Fe rrero, Eduardo Arochas Loris Bongiorno y Robe to Couseiro. Lo que "lu cen" encima: un singula coctel de huevos, barro harina.

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

cumpleaños", dió a EMI-Odeón su simple de más éxito en 1974. En LPs encabezaron los volúmenes V y VI de "Música poderosa", en los que se incluyeron interpretaciones por la misma Luciana, José Augusto, Los Diablos, Beto Orlando, Los Angeles Negros, Iodi, Nick Mackenzie, Rosa León, Ian Simmons, Juan Franco, Banana, Top of the Pops, etc.

Los Visconti, con "Andate" (single) y el Cuarteto de Oro con el LP "Llegó la hora de reir" (que incluye el festejado tema "Cortate el pelo, cabezón") dieron las máximas cifras individuales del año a Phonogram.

El Cuarteto Imperial fué la mina de oro de la CBS con "488 kilómetros" (simple) y "Sigan haciendo el pasito" (LP), que superó por poco a "Llegó el sucundín" del Cuarteto Leo.

Cuando hace un cuarto de siglo Marzano cambió el repertorio de su primitivo cuarteto de tangos por temas alegres de la música regional cordobesa, seguramente no imaginó el boom que desataría con su Cuarteto Leo, pronto tan solicitado para bailes que hubo un año en que sólo encontró tiempo el Día de los Fieles Difuntos para venir a grabar en Buenos Aires. Ya lleva registrados 29 long-plays, cantidad sólo superada por el Trío Los Panchos en América Latina.

Al morir el fundador, su hija Leonor Marzano (pianista), su yerno Miguel Gelfo y el hijo de éstos, Giovanissimo, sumaron fuerzas para mantener la atracción del grupo, pero la demanda por música así —festiva, bailable, apta para muy diversos ambientes— fué tanta, que para satisfacerla se formaron otros cuartetos. Entre los más exitosos de 1974 el Cuarteto de Oro es el que más se aproxima al repertorio regional del Leo, en tanto que el Imperial cultiva lo colombiano y lo centroamericano preferentem



CANTANDO BAJO LA LLUVIA...

Medianoche y tormenta. Suena romántico o simplemente refrescante a esta altura del verano, pero a los integrantes del Coro Nacional de Niños (chicos de entre 7 y 14 años) les resultó únicamente frustrante. ¿Por qué? Porque ellos y su directora, la señora Vilma Corini de Teseo, se habían reunido en Plaza de Mayo para filmar un espectacular de fin de año para la televisión, junto con la Orquesta Sinfónica Nacional, cuando la lluvia decidió impedirlo. Resultado: los chicos buscaron refugio en la Catedral, y allí, al ver que mucha gente que se había reunido a presenciar el frustrado espectáculo seguía firme junto a ellos, decidieron improvisar una pequeña función con villancicos y algunos clásicos corales. Después de todo, la cuestión era actuar. El público, agradecido.



JOSE MARIA MUÑOZ SE QUEDO "MUDO"

Después de la transmisión del partido San Lorenzo-Rosario todos los integrantes del equipo técnico-periodístico de Radio Rivadavia, encabezado, por supuesto, por el inconfundible José María Muñoz, decidió ir a "La Banderita" para celebrar el fin de año de labor y, por supuesto, recibir al '75. Al llegar los postres, Muñoz mostró una inusitada parquedad verbal y se negó a pronunciar las tradicionales "palabras alusivas". "Fuera de la radio tengo la palabra prohibida", declaró muy sonriente. Abrazos al por mayor.

CUANDO EL CALOR



Un helado es la forma más clásica..., y más apetitosa de defenderse del calor. Mientras que el más chiquito se conforma con uno, el hermano mayor ya hace pucheros para reclamar el que vendrá.

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

Los Linces (con "El hijo que me prometiste" (simple) y las nuevas ediciones de "Alta Tensión" (LP) encabezan los hits de RCA. El último de esta serie está integrado por versiones de Tormenta, Jairo, Antonio Marco, Picky Taboada, Katunga, Camilo Sesto, Bárbara y Dick, Jacobo, Gianfranco Pagliaro, Quique Villanueva, Luciano D'Alas y Alain Debray.

Les Luthiers con su Volumen III, y Susana Rinaldi con temas de Cátulo Castillo fueron los artistas más vendedores de LPs de Trova, sello que no edita simples.

Aldo Monges con "La tristeza de mi mujer" (simple), y "Argentinísima VII" (LP), encabezaron en Microfón; este último está formado por interpretaciones de Carlos Torres Vila, Los de Suquía, Hermanos Abalos, Ginamaría Hidalgo, Aldo Monges, Los de Salta, Los Quilla Huasi, Jovita Díaz, Hermanos Cuesta, Hermanos Barrios, Las Voces del Norte y Chacho Santa Cruz.

Silvestre con "Esta tarde estoy sentimental" dió a Music Hall su simple más vendido de 1974. Este sello siguió colocando muy bien su serie "En tu piel los MH positivos", de los que lanzó cuatro nuevos volúmenes en los que se mezclaron nombres internacionales (Miriam Makeba, The Rolling Stones, Tony Ronald) con nacionales (Diego Verdaguer, Silvestre, Johnny Tedesco). También tuvo éxito con el primer volumen de "The Rosko Show", en el que reunió a Aretha Franklin, Otis & Carla, Wilson Picket, Sam and Dave y otros artistas negros.

Como se ve, los long-plays llamados "promocionales", con sus elencos múltiples, han dado a casi todos los sellos mayor rendimiento que los dedicados a una sola figura o conjunto, excepto en el caso de los cuartetos. El hecho debe atribuirse justamente a su multiplicidad de atracciones, ya que

CASTIGA A BUENOS AIRES. . .



El calorcito del mediodía se hace particularmente insoportable para quien tiene un tiempo muy breve para almorzar y volver a la oficina. Entonces, una "siestita al paso" no viene nada mal. . .

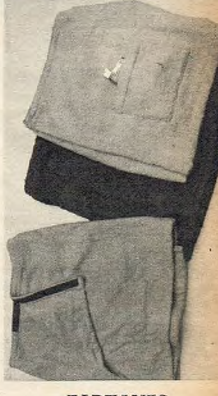


Traje, corbata. . ., y litros de cerveza. El único modo de soportar tanta formalidad. . ., sin deshidratarse.



Este año las polleras bajan, pero compensativamente los escotes crecen. Entonces, espaldas en primer plano. . ., y adiós calor.





TARZANES DE ENTRECASA



Ochenta módicos pes tos le permitirán a cua quier señor transformars en un actualísimo Tar zán. . ., al menos dentr del ámbito hogareño. U simplísimo rectángulo d toalla con un bolsillo mu poco ortodoxo en materi de selváticos "taparra bos", pero indudablemen te superfuncional (apt especialmente para ciga rrillos), lo hará sentir re de la selva doméstica lue go del diario y doméstico baño. La idea, importada recientemente de Dina marca, pondrá un sofisti cado toque en los hast ahora clásicos gustos d los porteños.

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

sus precios (antes más baratos) son hoy prácticamente iguales a los demás.

En cuanto a los astros que fueron campeones en años anteriores, el que más se destacó fué Roberto Carlos con "Propuesta", escolta de "488 kilómetros" entre los best-sellers de CBS.¿Motivo? Quizás haya que buscarlo en la crisis creativa que comentamos recientemente.

QUE HACEN

Eduardo de Filippo supervisó la puesta de "Sábado, domingo y lunes", con Eli Wallach, en Broadway. Dirección: Franco Zeffirelli, lo mismo que en Londres, donde la comedia lleva varios meses en cartel. A las dos primeras funciones neoyorkinas fueron invitados solamenté taxistas. ¿Por qué? Explicó Zeffirelli: "Porque son trabajadores que van poco al teatro, y porque suelen ser locuaces propaladores de noticias". Que sepamos, a nadie se le había ocurrido antes emplear a los taxistas para acelerar la propaganda de boca en boca de un espectáculo (claro que el recurso puede resultar un boomerang si no llega a gustarles).

Laurence Olivier se iniciará en la dirección lírica en 1976: pondrá "Macbeth", de Verdi, en la Metropolitan Opera House,de Nueva York. Recientemente hizo lo propio Eduardo de Filippo con "Don Pasquale" en el Lyric, de Chicago, y con éxito clamoroso.Lo críticos dicen que re veneció, dió claridad humanizó la creación d Donizetti, tanto como para convertir a enemi gos de la ópera en ent siastas partidarios,

Gunther Sachs, recorda do por figurar en los nales conyugales de B gitte Bardot, publicó na compilación fotogr fica,"Chicas en mi oj que fué el libro más bado durante la recien te Feria Internaciona del Libro,de Frankfur



Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefe de Redacción
Marcelo Capurro.

Secretarios de Redacción
Samuel Gelblung, Raúl Fain Binda y Eduardo San Pedro.

Prosecretario
Jorge de Luján Gutiérrez.

Redactores
Renée Sallas, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Nelly Loeri.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Leo Sala, María Larreta, Helena Goñi, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.**, Alberto Oliva; en **ROMA**, Julio Algañaraz y en **MADRID**, Esteban Peicovich.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

DIAGRAMADORES:
Horacio Fernández y Carlos Dardano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Antonio Legarreta.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Blanco, O. Burriel, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza, J. Mirko.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Circulación
Pablo O. Rima

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigos.

Promotor de Publicidad
Enrique Amigo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Gerente de Talleres
Alberto Caeiro.

GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T.E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 8,50 ó m$n. 850.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina, 1 año, $ 442.— ó m$n. 44.200.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 75,60. Resto de América y Canadá: u$s. 108,40. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 134,10. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 149,50. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.255.345. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Ti, El Gráfico, Campo Moderno & Chacra. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

2 de enero de 1975
Nº 493



ya empezó
1975
hagamos de él
un año
excepcional.
hasta
la próxima







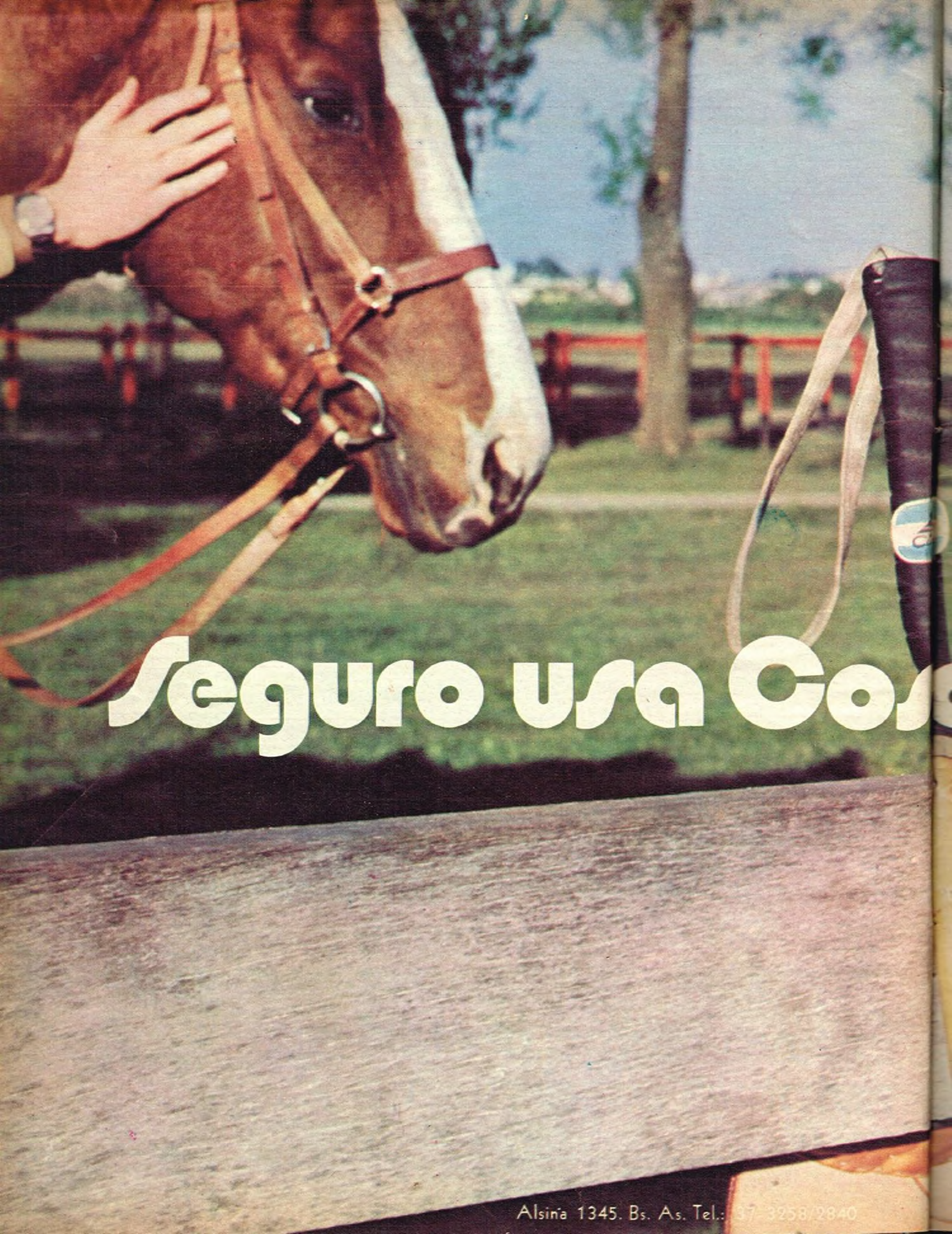
Protege tu piel

Nueva crema protectora nutritiva e hidratante

ambre solaire



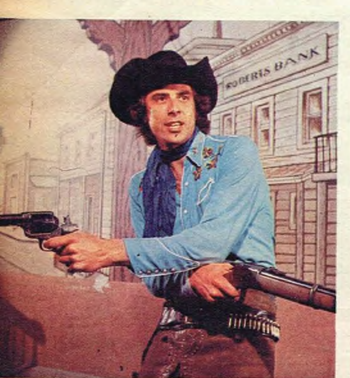
Y tambien,
Ambre Solaire espuma bronceadora
y aceite bronceador.


Seguro usa Cos
Alsina 1345. Bs. As. Tel.: 37-3258/2840

¿WESTERN SPAGHETTI? ¡NO! ¡WESTERN CHURRASCO!

SALVESE QUIEN PUEDA. EL DIRECTOR EMILIO VIEYRA ESTA FILMANDO UN WESTERN ARGENTINO. UN WESTERN CON MUCHACHO, CON MUCHACHITA, CON MALO, CON "SALOON", CON TODOS LOS INGREDIENTES, PERO BASADO EN UN HECHO REAL. LA HISTORIA (QUE LA PELICULA RECREA CON ELEMENTOS DE FICCION) SUCEDIO EN SAN LUIS, REPUBLICA ARGENTINA, A FINES DEL SIGLO PASADO, CUANDO UN GRUPO DE HOMBRES SE ENLOQUECIO POR LA FIEBRE DEL ORO. EL FILME SE LLAMA "LOS IRROMPIBLES". VENGA. METASE CON NOSOTROS EN PLENA FILMACION...

LA PAREJITA ROMANTICA. Harry (Jorge Martínez) y Laura Navarro (Graciela Alfano), en peligro.



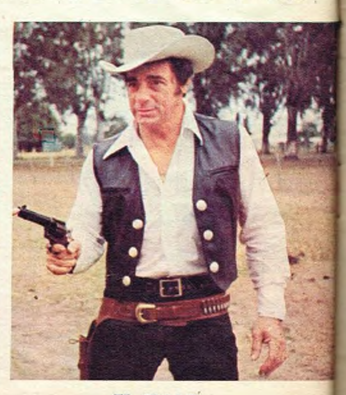
EL MUCHACHO

El actor Jorge Martínez encarna a Harry el Caliente, el muchacho, que hace maravillas con las armas.



LA MUCHACHA

Laura Navarro se llama, en la ficción, la muchachita de la historia. La encarna Graciela Alfano.



EL MALO

El actor Rolando Dumas hace de John Bull, el despiadado de este original "western churrasco".

ACCION AL ROJO VIVO. *Harry y Billy (Ricardo Espalter) repelen un ataque a balazos. Detrás, Los Cuatro Angeles Guardianes, que los defienden.*



EL AMIGO DEL MUCHACHO

Ricardo Espalter (Billy el Frío) se mete en la historia junto con Harry. Es torpe y atropellado, pero tiene buen corazón.



LOS ANGELES GUARDIANES

De izquierda a derecha, Enrique Almada, Eduardo D'Angelo, Andrés Redondo y Berugo Carámbula. Extraños ángeles protectores. . .

CON BUENOS, CON MALOS, CON BALAZOS, CON TODO. PERO A LA CRIOLLA. Y POR SI

El 17 de marzo de 1975 comenzará la filmación del primer western argentino. El mismo equipo que realizó "La gran aventura", uno de los filmes más taquilleros de la temporada '74, se lanza a otra gran aventura: "Los irrompibles". La historia se basa en un hecho real: la fiebre del oro, producida en la provincia de San Luis hacia fines del siglo pasado. A decir verdad, hubo otros westerns argentinos. Pero eran historias ficticias, cuya acción transcurría en Oklahoma, Texas o Kansas. Aquí, en cambio, todo ocurre en la provincia argentina de San Luis, más precisamente en la punta de Tomolasta. Allí, a dos mil metros de altura, se levantará una réplica exacta del pueblo La Carolina, tal como era en los tiempos de la fiebre del oro. No se escatimaron gastos. El costo de la producción será de 300 millones de pesos viejos. Se reconstruirán hasta con el mínimo detalle los complejos mineros que proliferaron en el sitio y la terminal del ramal ferroviario usado para el transporte de equipos y el oro que producían las minas.

Western a la criolla

Se acondicionarán carretas, carruajes y diligencias. Las armas han sido especialmente compradas en los Estados Unidos. Algunas valen un millón y medio de pesos viejos, dado que son joyitas: auténticos revólveres y escopetas del siglo pasado. Otras serán réplicas exactas realizadas por artesanos argentinos.

The West Argentine Gold Mining, empresa que existió en el pueblo puntano La Carolina en 1880, sufría continuos robos. Partiendo de ese hecho surge una historia ingeniosa y de fino humor, en la que escenas serias serán interrumpidas por innumerables y sorpresivos gags. Los directores de la empresa, Mr. Jackson (Santiago Gómez Cou) y Mr. Thompson (Roberto Escalada) contratan los servicios de dos agentes norteamericanos: Billy el Frío (Ricardo Espalter) y Harry el Caliente (Jorge Martínez), dos superhéroes del revólver que, como esos legendarios personajes altivos y silenciosos, defensores de los buenos y los justos, que tantas veces encarnaran Cary Grant, John Wayne y Gary Cooper, llegan sin prisa pero sin pausa a nuestras tierras para desenmascarar a los "malos": John Bull (Rolando Dumas) y su amiga Dorys (Betiana Blum). El malo tiene un cómplice en "The West. . ." que le revela la ruta que toman los embarques de oro. Nuestros amigos Billy el Frío y Harry el Caliente, heroicos ambos, no poseen igual idiosincrasia. Harry es "el muchacho"; Billy, "el torpe". Un dúo fuera de serie, gracias a su habilidad para manejarse en situaciones ásperas y difíciles. También deben luchar para que Laura Navarro, "la muchacha" (Graciela Alfano) no sea despojada de su propiedad por John Bull, que también pretende su corazón. Hay cuatro ángeles guardianes que aparecen (¡oh casualidad!) cuando los "buenos" están en peligro: Enrique Almada, Andrés Redondo, Berugo Carámbula y Eduardo D'Angelo (pilares como Espalter del programa televisivo "Hupumorpo"). El libro pertenece a Antonio Rosso y Emilio Vieyra, este último también director del filme. Pero el argumento se ha ido preparando en equipo con los integrantes de "Hupumorpo". El vestuario está diseñado por María Julia Bertoto ("La patagonia rebelde").

Tucutum, Tucutum... ¡Bang, Bang!

Un lunes de diciembre asistimos a un "avance" de la filmación. Prueba de vestuario, maquillaje, cámara. Nueve y cuarto de la mañana. Estamos en "El Mangrullo", en Ezeiza. Los actores se prueban la vestimenta, se ponen las cananas con balas de utilería, bromean, juegan con las armas.

El cielo se torna cada vez más oscuro. Pero quienes por TV nos hacen desternillar de risa no pierden el buen humor ni un instante. Alguien dice: "¡Cuidado, chico, que se viene el aguacero!", mientras realiza hábiles maniobras de giro con un sofisticado revólver. Cabalgan todos, los "buenos" y los "malos". Vieyra no pierde detalle. Le preocupan esas gotas que caen, al principio casi imperceptibles, luego cada vez más intensas. Estamos desabrigados. El fuerte calor de días anteriores nos había engañado; pero **"pase lo que pase, la función debe seguir"**. El director comenta que estarán en San Luis en otoño, época en que suele haber buen tiempo; **"pero si sucede lo de hoy, podríamos aprovechar para filmar alguna escena adecuada a las circunstancias"**.

Graciela Alfano: la muchacha

Mientras los muchachos se ejercitan, hablamos con Graciela Alfano: un rostro perfecto, un físico privilegiado.

—Estoy contenta con esta película, un espectáculo para gente de todas las edades, la segunda que realizo bajo la dirección de Vieyra (la primera fue "La gran aventura"). Encaro seriamente mi carrera de actriz. Tengo un bebé de un mes y medio: Andrés Nicolás Ruszkowski. Sigo mis estudios de ingeniería (estoy en cuarto año). Mi marido, Andrés, es ingeniero agrónomo. Al actuar tengo una satisfacción de tipo afectivo; al resolver una ecuación, una satisfacción de tipo intelectual. Mucha gente no entiende que se pueda ser modelo y estudiar ingeniería al mismo tiempo. . . Esa manía de encasillar todo. Olvidan cuánto dieron a la humanidad mentes universalistas como las de Leonardo o Newton. No creas, por favor, que me estoy comparando con ellos.

—Te entiendo —le contesto—, mientras la observo. Me parece increíble que un mes y medio atrás estuviera embarazada.

El director y los actores

La charla se interrumpe cuando Vieyra la llama para ensayar unas escenas con Jorge Martínez. Montan los dos un caballo, mientras J. M. habla con ese peculiar acento español que escuchamos en las series de TV. En una mano, el revólver; en la otra, la escopeta. Con ambas realiza hábiles maniobras que harían empalidecer de envidia a John Wayne. La blonda cabellera de la Alfano se mece de un lado a otro mientras el caballo comienza a galopar. Imagino esta escena filmándose en el "Cercano Oeste" puntano, al estilo de las del clásico Lejano Oeste.

Luego, Harry el Caliente y Billy el Frío cabalgan con postura altiva



Berugo Carámbula, que protagoniza uno de los Angeles Guardianes, con la muchacha (Graciela Afano), que es dulce, pero también hábil con las armas.



Emilio Vieyra, el director de "Los irrompibes", el primer western argentino basado en un hecho real, da indicaciones a Eduardo D' Angelo.

El malo (Rolando Dumas) ha quedado entre dos fuegos. Jorge Martínez y Ricardo Espalter, en el "saloon", se disponen a liquidarlo. . .

FUERA POCO, BASADO EN UN EPISODIO REAL QUE OCURRIO EN SAN LUIS.

• *El local del Far West es un restaurante de Ramos Mejía. En la foto, todos los "buenos" de la historia: el muchacho, la muchachita, el amigo del muchacho y los surrealistas ángeles guardianes. Para alquilar balcones. . .*

como tantos jinetes que rondaban el Far West. En realidad, se alejan de "El Mangrullo"; en la ficción se dirigen a La Carolina. Espalter pone esas caras especiales que tanto nos hacen reír en la TV. Luego les toca el turno a los cuatro ángeles guardianes.

Berugo Carámbula lleva un sombrero con una pluma, muy pintoresco. De pronto, no sé cómo, lo hace levantar unos cuantos centímetros soplando de determinada manera.

¿Estará poseído el chico? Lo más terrible es cuando el buenazo de Billy el Frío se enfrenta con John Bull, que bien podría llamarse John el Terrible. Tiros van, tiros vienen. Espalter cae de su caballo. ¡Qué julepe! Pero lo hace adrede, para adquirir ductilidad.

. . . .

La una del mediodía. Nos dirigimos a un restaurante de Ramos Mejía, idéntico a los "saloons" de las películas de "cowbois": paredes de madera, ruedas de diligencia que sirven de arañas; de ellas cuelgan lámparas, presumiblemente de gas. Cuadros con personajes del Oeste. un affiche que dice: "XX buscado". Sobre una pared está pintado un típico pueblecito del oeste: Roberts Bank, Sheriff Office, US Mail, Salóon, típico de la época y el lugar. Con ese fondo se toman varias fotografías de los actores, destinadas a la promoción del filme. Además, almorzamos. Obviamente, revolucionamos el lugar. En cierto momento descubro que Jorge Martínez está desocupado. Me acerco a él. Le pregunto acerca de su personaje:

—Mi papel en "Los irrompibles" requiere entrenamiento. Cabalgo con frecuencia, practico tiro al blanco.

—¿Ya no tenés tiempo para el tenis?

—No.

—¿Cómo hacés para mantenerte en línea?

—Como alimentos de bajas calorías, todo bajo control médico.

Luego habla el director de "Los irrompibles", Emilio Vieyra: **"Hice 20 películas. Dos títulos que me han dado muchas satisfacciones: «Quiero llenarme de ti» (el primer filme de Sandro) y «La gran aventura». Me alegra muchísimo que el público se haya acercado otra vez al cine argentino. Considero que hay público para toda clase de películas, desde «La Patagonia rebelde» hasta «La gran aventura»".**

A las cuatro de la tarde salimos del restaurante. Es el momento adecuado para ponerle "The end" a esta nota.

ALEJANDRO LIBERMAN
Fotos: Eduardo Klenk



CASSIUS CLAY. El campeón del mundo de los peso pesados, Muhammad Alí, fue elegido el "atleta del año" por la revista norteamericana "Sport, Illustrated". El título había sido conseguido anteriormente por el sueco Ingemar Johanson en el año 1958. Clay es el primer boxeador que alcanza tal distinción, que otorga anualmente esa revista especializada en deportes. El año pasado la elección había recaído en el campeón mundial de automovilismo, Jackie Stewart, nacido en Escocia. Junto con el título otorgado al boxeador, el semanario dedica su tapa y una larga nota donde se comenta que Alí es el atleta más asombroso de la actualidad, y subraya: "su carisma, su talento, su grandeza casi trágica, que lo hacen imprevisible dentro y fuera del ring". El deportista, de 32 años, recuperó hace poco tiempo el título del mundo al vencer a George Foreman en Zaire (Africa).





ELIZABETH TAYLOR. Mientras su ex marido, Richard Burton, galantea por Europa del brazo de la princesa Elizabeth de Yugoslavia, ella prefiere el silencioso romance que mantiene con un comerciante e industrial americano. "Algun día nos volveremos a encontrar con Richard. Diez años de amor no se mueren tan fácilmente." Y detrás de esta confesión Liz esconde la rabia de haber soportado sistemáticamente una crítica dura, casi despiadada, que Burton le arrojó en los últimos reportajes. En los próximos meses Liz Taylor comenzará a filmar una nueva película en Francia, después de haber desechado un importante ofrecimiento para hacer teatro en Nueva York.



IVES MONTAND. Según declaró a la prensa, el hecho de tener una o dos historias de amor en la vida es más que suficiente. Sin embargo su entusiasmo para emprenderlas no parece haber decaído en lo más mínimo, ya que se lo suele ver acompañado de la hermosa y joven STAR DOUGHTER, mientras goza de sus vacaciones en Sainte Paul de Vence. Solitario y taciturno, Ives Montand sigue siendo una de las figuras más codiciadas por el periodismo.



NURIA ESPERT. La excelente actriz española regresa a nuestro país para montar nuevamente "Yerma", la inmortal obra de Federico García Lorca. "La puesta en escena estará a cargo del argentino Víctor García, quien, junto a Fabián Puig Server, hará también la escenografía y el vestuario. Junto a Nuria actuarán catorce actores españoles, bajo la dirección de Armando Moreno, esposo de la actriz. Los papeles principales serán cubiertos por José Luis Pellicena, Julieta Serrano, Paco Guijar, María Esperanza Navarro y —por supuesto— por Nuria Espert. La compañía, en su primer viaje, llegó para estar sólo un mes en cartel, pero terminaron quedándose en Buenos Aires durante casi seis meses. Luego hicieron una gira por teatros del interior, partieron al exterior. Y el 3 de enero debutan en Mar del Plata en el teatro Neptuno.



VICKY OLIVARES. Tiene 23 años, pero hace dos que trabaja como modelo publicitaria. Anteriormente era recepcionista en una agencia de publicidad y traductora de francés e inglés. Deportista nata, desde los seis años que juega al tenis, alcanzando bastante buen nivel en los últimos años. "Lo importante para mí es ocupar cada minuto de mi tiempo, hacer la mayor cantidad de cosas que pueda por día", dice. Dueña de una increíble vitalidad, Vicky Olivares alterna las más insólitas actividades: colecciona autos antiguos en miniatura y además, borda maravillosamente bien.

MAU-MAU CUMPLIO UN AÑO EN MADRID. HUBO "DE TODO"...

UN FIESTON PARA NO IRSE NUNCA

QUINIENTOS INVITADOS SELECCIONADOS ENTRE LO MAS REPRESENTATIVO DEL JETSET INTERNACIONAL SE REUNIERON PARA CELEBRAR LA NOCHE NUMERO 366 DEL MAU-MAU MADRILEÑO. HUBO DE TODO Y PARA TODOS LOS GUSTOS. DURACION DE LA FIESTA: DOCE HORAS, MATIZADAS CON CHAMPAN, CHIMENTOS DE ALTO NIVEL Y MUCHO, PERO MUCHISIMO RUIDO.

Fue un cumpleaños a todo vapor. A la noche 366 del Mau-Mau de Madrid se la planificó como si fuera la batalla de Jena o de Austerlitz. No falló nada. Un regimiento formado por 500 figuras fue encerrado en el "bolsón" de la sala nocturna número 1 de España. Dejaron sus armas en el guardarropas —el invierno ya se adueñó aquí del otoño— y uno a uno fueron entregándose al festejo. Como un Napoleón de esmoquin, sereno y cariñoso, José Lataliste los recibió "al pie" (de la escalera, digo), en tanto las dos alas de su ejército cubrían los flancos sin darse un respiro: don Antonio Ribera, a cargo de su artillería, a la derecha, y Norberto Nobarro, a la izquierda, gobernando las fanfarrias desde su pecera de pasador de discos. De esta forma, y sin derramar una sola gota de tristeza, los 500 invitados especiales confirmaron que sí, que ese argentino era el único dueño de "la capital del ruido" español. Que el "club de la noche", inaugurado un año antes, no había sido un delirio sino eso: un inevitable lugar de cita con la música y la charla. Hubo desde un rey hasta un comprador de caballos, desde una princesa hasta un ama de casa, desde un director de cine a un fabricante de corbatas de metal. Don Andrés Fagalde, del directorio del periódico "ABC", lo dijo todo al decirlo así: **"Con lo de esta noche, basta. Habrá que hacer**



El empresario Clemente Lococo baila con la españolísima Manuela Vargas un charleston. También en España los nostálgicos años '20 son moda. El charleston "mata".



Dos argentinos que triunfan desde hace varios años en España: Carlos Estrada y su mujer, Erika Wallner, conversan con el dueño de casa. Erika fue, sin lugar a dudas, una de las elegantes de la noche.



• Audacia y mucho salero: la vizcondesa de Villamiranda bailando sola fue un espectáculo aparte. Previamente la vizcondesa participó de la exclusiva cena con que Latasliste agasajó a sus íntimos.

• El conocido director cinematográfico Luis Berlanga fue uno de los notables de la noche. Quinientas personalidades internacionales se reunieron para celebrar la noche 366 del Mau-Mau madrileño.

una nota sobre este tema: los dos únicos argentinos que conquistaron España se llaman Alfredo Di Stéfano y José Lataliste. Dos saetas. ¡Qué saetas los dos!"

* * *

El festejo se inició con una cena fría "para los amigos más íntimos", que contó con 70 comensales. Entre ellos, Simeón, rey (sic) de Bulgaria, acompañado por la princesa Ana de Grecia (hermana de Constantino), "sus altezas reales" la duquesa y el duque de Cádiz; don Fernando Montellano, marqués de Cubas; la princesa de Baviera y el marqués de Castro; los actores Carlos Estrada y Erika Wallner; don Clemente Lococo; Sarita Montiel, distribuyendo besos por las mesas como si fueran violetas; los duques de Torres; la princesa de Hohenlohe; el marqués de Varela de San Fernando; el príncipe de Bragation, del ex reino de Georgia (ruego pasar el dato a Ripley para su sección); el cantante Junior; el actor José "Pepe" Martín, que anduvo filmando con Chunchuna Villafañe en "las pampas" y arrastra la fama de una serie sobre "El conde de Montecristo" que le impide hacer las buenas cosas que quiere hacer sobre las tablas. El director Luis Berlanga, de última moda hoy en Europa tras el éxito de "Tamaño natural", la película en la que trabaja un hombre de carne y hueso (Michel Piccoli) y una mujer sin carne y hueso (porque es una muñeca de goma). En fin, una lista de raros y notables, mechada con cantaores y palmeros flamencos, que el apretó en la pista central ni bien hubo pasado un río de manjares. Un menú así: Consomé al caviar, jamón glacé "a los vientos nevados", pierna de ternera "a la bordelaisse", ensalada de langosta del Cantábrico y una antología de postres. Todo "llovido" por vinos cosecha 1962 y una catarata de champán. La fiesta demandó una jornada: comenzó a las 22 y los últimos se fueron, con la piel hecha "carne de gallina" por ese flamenco que se canta "a la hora de la verdad", cuando ya eran las 10 de la mañana del día siguiente. Faltaba Doménico Modugno cantando "El último frac"...



Rocío Durcal y Sarita Montiel comparten una mesa, en la que el tan publicitado casamiento de Sarita es el ineludible tema.

Lataliste ha dado la bienvenida a los duques de Cádiz. La reunión empezó a las 10 de la noche y duró, para los más consecuentes..., doce horas.



* * *

Entre otros visitantes fueron a darle su abrazo al creador de la línea Mau-Mau, don Tazio Villanueva, vicepresidentes de la Cruz Roja Internacional y titular del Banco de Madrid; Ricardo Sicre, el hombre que dirige actualmente en Mónaco la construcción de la obra hotelera más espectacular del mundo (Les Speluges); Rocío Durcal, acompañada por el cantante Junior; los vizcondes de Villamiranda (ella descendiente de Santiago de Liniers y una de las mejores bailarinas de rumba flamenca de la península). A partir de la medianoche el acceso al lugar era imposible, más aún cuando la exquisita Manuela Vargas encaró menísima la pasarela para insinuar apenas el 2 por ciento de todo lo que sabe de la danza andaluza.

La flaquísima Cuqui Cevallos encontró pareja en Jean Chenaf, un francés que arribó a Mau-Mau sin corbata, la desenroscó (porque es de metal y plegable) y asombró con su cinturón de luz intermitente. Jean fue el encargado de ilustrar las invitaciones, y lo hizo con un dibujo tipo Jean Cocteau, pese a que él mismo se promueve con fotografías en las que abrazado a Dalí le hace decir que es "el sucesor". Con su clásica maestría para climatizar los ánimos, el muy porteño Norberto Nobarro (que de día juega fulbito en un potrero madrileño) manejó el sonido de tal manera que los románticos tuvieron su hora con "La media vuelta" y los "afro" sus arremetidas contra el oído occidental. Pero los dos temas dominantes en lo musical fueron "Gigi, el amoroso" y "Tarde de domingo en Buenos Aires". En esta fiesta hubo una sola persona que no "estuvo" en la fiesta: Lataliste. Se dedicó a atender a los 500 invitados, a supervisar, a hospedar, a dar a cada uno su sonrisa. Dio su fiesta con lo que mejor hace: trabajar para sus invitados.

* * *

Palabras más, palabras menos (como en cualquier charla), esto observamos con un grupo de amigos argentinos y españoles cuando empezaba la madrugada de este primer cumpleaños y se iniciaba con Dolores de Córdoba y otros flamencos "de ley" la última parte de la fiesta. En cuanto a la ficha elemental de la noche, hubo picos como éstos: **la más elegante:** la marquesa de Castro; **la más divertida:** la italiana Renata Aligieri, que bailó sin parar e impactó con su atuendo a lo Gilda; **la pareja naciente:** Enrique Urien (h.) con Marta Villanueva; **la más insólita:** la española Julia Navarro, a la que se dispensó trato de "precondesa", pues se casa este fin de mes en Roma con un conde de Calabria; **el tema más coreado:** "Venite volando"; **la noticia de la noche:** el ofrecimiento de la Unión Española de Fotógrafos a José Lataliste de una cena en su homenaje por la permanente atención y colaboración con los reporteros, tanto en Marbella como en Madrid; **la moda dominante:** todos los "trapos" de los años 40, con predominio de drapeados, marabús y lentejuelas. ¿Falta algo? Pienso que no.

ESTEBAN PEICOVICH
Corresponsal en Madrid

verano con kik® y los insectos no pic...

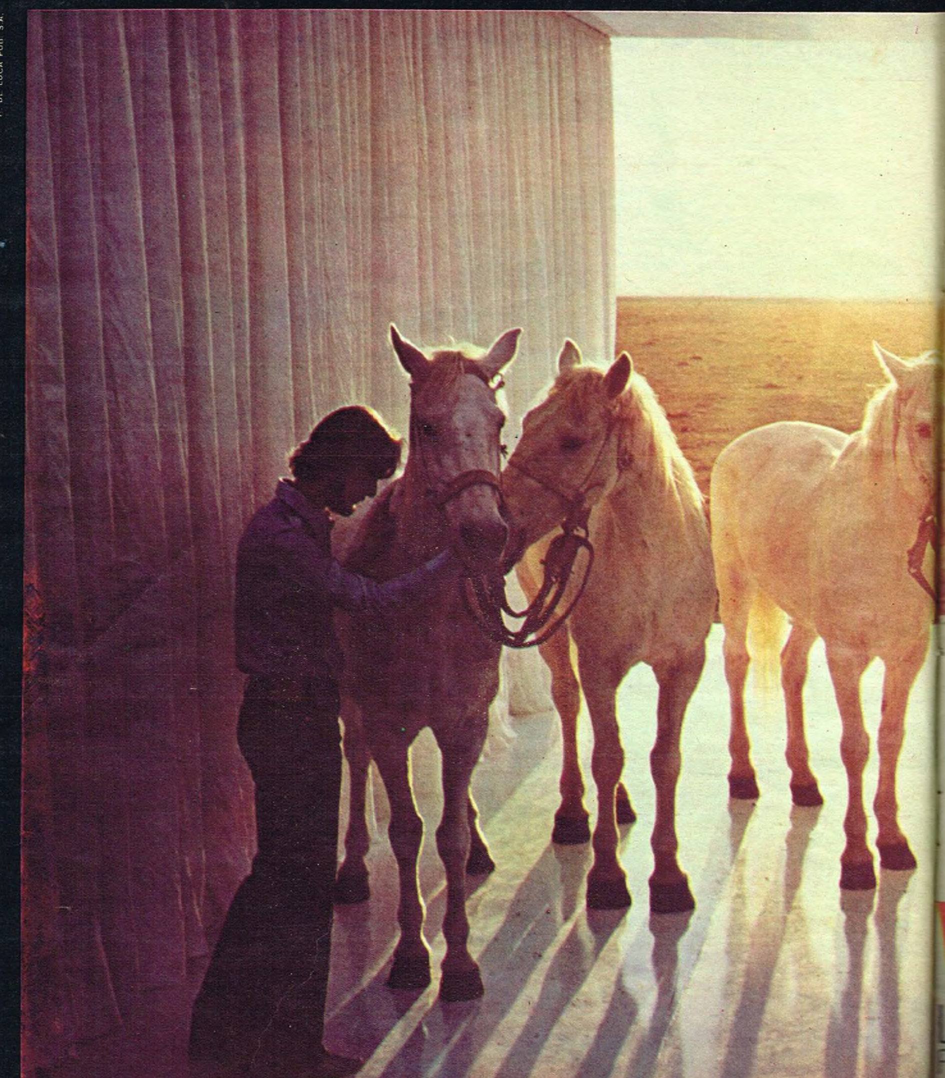




Disfrute un verano sin picaduras con KIK.
KIK, el repelente de insectos en líquido y en aerosol.
KIK, la mejor defensa personal para toda la familia, desde el bebé a los abuelitos.
KIK, un agradable aroma.
KIK, en aerosol no es inflamable ni mancha la ropa.
KIK, por su acción permanente, repele los insectos durante muchas horas más!
KIK . . . y el que nó . . . picaduras tendrá!



El amanecer.



A veces, cuando el sol despierta
los sueños no se duermen.
Y, montados sobre caballos blancos,
galopan hacia la realidad del día.

Levi's

La creación
Primavera-Verano

RATAPLAN ... RATAPLERO LLEGO A NECOCHEA EL CIRCO DE BILLIKEN CON EL MONO RELOJERO.

Más un desfile de grandes atracciones.
Porque además de tu amigo EL MONO RELOJERO
en VIVO, también conocerás a:

La Hormiguita Viajera, Misia Pepa, Tragapatos

y todos los personajes de Constancio C. Vigil.

Además:
PAYASOS, MAGOS, EQUILIBRISTAS, MUSICA,
RISAS y COLOR PARA NO OLVIDAR NUNCA.
Portate bien y traé a papá.



las espantosas investigaciones de landrú!

PROTOTIPOS DE LA CIUDAD

EL ANIMADOR DE TV

Se transforma cuando se pone un esmoquin violáceo atornasolado con estrellitas tililantes, tiene amplia sonrisa y cada vez que dice una cháchara la remarca guiñando el ojo izquierdo. Cuando se encuentra frente a las cámaras reclama aplausos por cualquier cosa: aplausos porque ganó Boca, aplausos porque no ganó Boca, aplausos porque un señor gordo y bajito ganó al PRODE, aplausos porque el tiempo es bueno, aplausos porque renunció un ministro o dos, y aplausos porque el dólar subió de nuevo.

Cada vez que conversa con un invitado al programa acapara la conversación, no le deja poner un bocadillo, trata de burlarse de él, lo pone en ridículo, trata de que la cámara no lo enfoque y queda con la última palabra. Aunque no sepa hablar ningún idioma trata de hablar en todos, sobre todo cuando visita el canal una cantante o cantor extranjero y es sometido por él a un reportaje. Y nadie, ni el cantor ni los televidentes, entiende nada.



Acostumbra usar zapatos con plataforma para parecer más alto, usar sacos con cuadros gigantescos cuando va a un espectáculo deportivo y usar camisas paraguayas ahó-poi cuando va por la noche a Café-Tabac.

Los que no se ríen a destiempo suelen progresar. Pero, progresen o no, como se dejan el pelo muy largo tienen caras de vieja.



EL HIPPIE

Pelo hasta la cintura; camisola unisex grasienta, pantalones gastadísimos sin forma ni rayas, varios collares con todo tipo de dijes, pulseras, pulserones, y cuando no hace mucho frío anda descalzo. Suele usar antecjitos diminutos de metal, casi siempre sin vidrios, como adorno.

Colecciona posters, no se baña nunca, es admirador de los Beatles, veranea en Villa Gesell, suele andar con una guitarra a cuestas y sabe de memoria todas las canciones de protesta.

Odia a los falsos hippies que son artesanos, pues los auténticos jamás trabajan, porque ocupan su tiempo en oler una flor, en dormir en el umbral de una casa o dentro de una galería, en escribir versos extrañísimos, en ensuciar la ropa o en hurgarse la barba.

Odia el conformismo, pero se visten todos iguales. Usa nombres unisex como Margarito, Alicio, Josefo, Rosatuso, Isabelo, Carmencito o Raquelo.

Ha comenzado a extinguirse lentamente desde que finalizó la guerra en Vietnam.



EL PESIMISTA

Palidísimo, con profundas ojeras, boca arqueada en los costados hacia abajo, siempre vestido de oscuro, corbata angostísima, camisa blanca o celeste palidona y paraguas en la mano.

Cada vez que se le pregunta: "¿Cómo te va?", contesta: "Y... ¿Cómo querés que me vaya? ¡Pésimo!".

Es desconfiado, no cree en nada ni en nadie y su hobby es propalar rumores. En cuanto se lo encuentra por la calle, después del clásico saludo, poniéndose más verde que nunca acerca su boca a nuestro oído, hace pantalla con la mano para que nadie le lea el movimiento de sus labios y nos dice: "¡Se viene una!". "¿Seguro?", le preguntamos nosotros, aterrorizados. "Segurísimo. Lo sé de muy buena fuente. Si tiene dólares, véndalos. Si no tiene, cómprelos. Pero nada ni nadie puede salvarnos". Y dicho esto, mientras nosotros lo miramos asustadísimos, se retira caminando con pasos cortitos y silbando en seco.

No le gustan los caramelos, ni el chocolate, ni el dulce de leche. Es enfermo del hígado, vegetariano y le pone mucho limón a las ensaladas.

Es el primero que llega a los entierros y velorios, se entera antes que nadie de las malas noticias y odia el verano, los deportes y el aire libre. Sólo se siente feliz las mañanas grises, frías y lluviosas, sobre todo si ese día el diario trae la noticia de que la situación en el Levante se ha vuelto otra vez insostenible. Luego de leer esto, por supuesto, sonríe para adentro.



EL CADUCO



También llamado fósil, craquelé, desvanecido mental, reblán, tururú, gagá, fósil, carcamal, decrépito y chocho.

Se desayuna con cascarilla o candeal, su refresco preferido es la horchata de chufa, invita a las señoritas de 18 años a tomar copetines, toca la pianola y el banjo, al cine le dice biógrafo o cinema, exclama constantemente: "¡Sonaste, Maneco!", usa rancho de paja y confunde a Nélida Lobato con Alicia Barrié.

Se viste con palm-beach, usa cuellos Tres V, cuenta chistes "¿Qué le dijo?", suspira con viajar en el Graff Zeppelin, toma Total Magnesiano y cuando oye el vals "Sobre las olas" tamborilea los dedos sobre la mesa. Se da fricciones capilares con Tricófero de Barry, alcoholato abrótano macho y con Loción de Eucaliptus Ruiz y Rocca, se perfuma el aliento con pastillas Sen-Sen, junta las chapitas de los chocolatines Starosta, se fortalece tomando una infusión de muña-muña o jarabe de rábano y, cuando está resfriado, manda comprar jarabe de anacahuita.

Le gusta estar en onda y divertirse con mulatas en los boliches, pero confunde el rock con la conga y el charleston, y a Jaqueline Bisset con Diana Durbin. Silba "el jarangón", "El tangón" y el tango "Por vos yo me rompo todo". Su historieta preferida es Bómbolo y sólo lee el Tit-Bits.

Como quiere estar a la moda, usa baberos de tiro corto.

EL PLAYBOY

Constantemente quemado, con camisa sport desprendida hasta la cintura para enseñar el pecho bronceado, cadena de plata al cuello y pantalón ancho. Es excelente deportista y viajero incansable.

Lugares donde se quema: en el Playboy Club de Ocho Ríos (Jamaica), isla de San Andrés (Caribe), Mala-Mala (Africa del Sur) e isla Madeira (en la pileta del Hotel Savoy, frente al mar, en Funchal). Pero cuando no viaja se quema en la mesa número 2 de Punta Biela, en compañía de una señorita sueca.

Temas de conversación: boliches de onda, música progresiva, nuevo restaurante francés, camisas Cacharel, mocasines italianos y los rebajes que hace en la Panamericana en su nuevo auto sport.

Suele arremangarse la camisa hasta muy cerca del hombro para enseñar sus bíceps. En cuanto la temperatura baja de 25 grados se pone un suéter de lana Shetland, cuello redondo, con el cuello de la camisa adentro.

Deportes que suele practicar: polo, tenis, esquí acuático, squash y rugby. Deporte prohibido: paleta en la playa y bochas.

Mar del Plata lo postra.

Hay que tener mucho cuidado con los playboys berretas. Estos se distinguen por ponerse poleras de cuello altísimo nada más que los sábados, cuando van a una cantina de la calle Las Heras, se esmaltan las uñas y, cuando están en la playa, después de almorzar, esperan por lo menos tres horas para bañarse para que no se les corte la digestión o pasmarse.



LOS ANALIZADOS

Sólo viven para los analistas y los divanes. Son desconfiados, disconformes, conflictuados, nada les viene bien, son neuras, discuten por cualquier nimiedad y tienen miles de problemas imaginarios que tratan de transferir a terceros.

No duermen bien, tienen tics, sufren de claustrofobia, son maniáticos con las comidas, sufren horribles depresiones, padecen de insomnio, si duermen tienen espantosas pesadillas, pasan rápidamente de un estado de ánimo a otro, se ríen como histéricos, de una anormal timidez pasan a una peligrosa agresividad y al reírse estiran el cuello marcándoseles las venas y tendones. Se psicoanalizan tres veces a la semana, llaman por el sobrenombre a su psicoanalista, hacen terapia de grupo y odian al que no se analiza.

Hablan solamente de bloqueos, somatizaciones, estados conflictuales, situaciones límite, problematizaciones, angustias, pareja, complejos edípicos, regresiones, imagen paterna, inadecuaciones, Test de Rorschach, autocontroles, terapias de apoyo, castraciones, depresiones, obsesiones, incestos y estados psicóticos.

De cada cinco palabras que dicen, cuatro son palabrotas para liberarse. Hieren a la persona que aman, tienen complejo de soledad, son inestables, veletas, y a veces lloran sin saber por qué.

Se los reconoce por la manera de mover los dedos al hablar: hacen una medialuna con sus dedos pulgar e índice de la mano derecha, y la rotan de derecha a izquierda mientras dicen una sandez.

A este peligroso prototipo de la ciudad, antes de que se inventaran los analistas, se los curaba dándoles un soberano chirlo en la cola.

DUSTIN HOFFMAN ENTUSIASMA DE NUEVO A LA CRITICA CON SU PAPEL EN "LENNY"

"YO SOY AMARGADO Y 'PERDEDOR',

"LA MEJOR ACTUACION EN MUCHOS AÑOS DE CINE". "GENIAL". "UN ACTOR Y UN DIRECTOR INSUPERABLES". CON ESTOS Y OTROS ELOGIOS RECIBIO LA CRITICA NORTEAMERICANA LA ULTIMA PELICULA DE DUSTIN HOFFMAN. UN FILME QUE RECREA LA VIDA DE LENNY BRUCE, UN ARTISTA DE VARIEDADES. AQUI HOFFMAN RIE, LLORA, LLEGA A LA DESESPERACION. EN UNA CHARLA DURANTE LA FILMACION CON NUESTRO CORRESPONSAL, DUSTIN HOFFMAN HABLO DE SU VIDA, DE SU PARECIDO CON EL PERSONAJE DE SU PELICULA. EL ANTIHEROE Y EL PERDEDOR.

Por ALBERTO OLIVA
Corresponsal
en Nueva York

Antes de llegar a los estudios Dustin Hoffman leí en un periódico un artículo sobre la película. Un libro sobre la vida de Lenny Bruce adaptado por Julián Barry. Bruce fue un artista de cabaret que llegó a cobrar gran notoriedad en Estados Unidos. La idea de realizar este filme surgió después de que el director Bob Fosse leyera una biografía sobre Lenny Bruce escrita por Goldman y que en su primera edición recibió el título de **"Damas y caballeros..., con ustedes Lenny Bruce".**

Llegué hasta los estudios y el portero me detuvo en la entrada:

—¿Me podría decir dónde está filmando el señor Hoffman?

La sonrisa en la cara del portero fue acompañada por su dedo índice señalándome un ancho pasillo.

—Siga por allí hasta el fondo. Es donde hay mucho barullo. Pero no creo que el señor Hoffman lo reciba. Casi nunca atiende a nadie mientras trabaja.

El consejo no fue de lo más alentador. Efectivamente, al final del pasillo una puerta grande entreabierta dejaba salir el murmullo de voces y algunos gritos ordenando cosas. En el estudio estaban en plena filmación. Una mirada minuciosa y detrás de unos rollos de alfombra roja, sentado en una pequeña butaca y con las manos en los bolsillos, aparece Dustin Hoffman. Delante de él y apoyado en un



La imagen del antihéroe

Caminando por Central Park, en Nueva York. "Todos los personajes que he hecho en cine se parecen a mí".

COMO USTED ME VE EN EL CINE"


"Soy feliz cuando cocino"

"Este es uno de mis pasatiempos favoritos", dice Dustin.


"Aquí soy Lenny Bruce, un gran personaje. . ."

"No conocí a Lenny personalmente, pero creo haber dado en el clavo en la interpretación del personaje. . ."

cajón de gaseosas, un guión de su nueva película.

No fue muy difícil comenzar el diálogo. El director Bob Fosse fue el "gancho" para empezar una charla con el actor. Hoffman se paró, sacó su mano derecha del bolsillo y me señaló la puerta mientras con voz queda me dice:

—Ven, vamos a tomar un poco de aire. Hace ya cinco horas que estamos aquí adentro sin ver el sol.

Desgarbado, de poca estatura, Dustin Hoffman se parece a sus personajes. Mientras habla su mano acompaña en giros y vuelos a cada palabra. Tiene puesto un abrigo enorme para su cuerpo y cuando camina o se mueve parece flotar dentro de él.

—¿Cuál es lo común entre tu forma de ser y los personajes que has hecho en cine?

—Mirá, casi todos mis personajes, mejor dicho todos los que he hecho en cine, son parecidos a mí. El Rizzo de "Perdidos en la noche" o el Stevie de "Espantapájaros" o el profesor de "Perros de paja", o el marido de "Alfredo, Alfredo", todos ellos se me parecen mucho. Son seres tristes, tremendos, marginados, perdedores, antihéroes, que sólo logran salvarse por la compasión o la simpatía que despiertan en el público.

—¿Y vos creés que sos un antihéroe?

—Sí, totalmente. Estoy convencido de ello.

—Dame ejemplos.

—Siempre fui un inseguro que estaba triste aunque me riera o hiciera reír. La tristeza es como mi sombra. A los quince años las chicas más bien me esquivaban. Era muy bajito, apenas si llegaba a medir un metro treinta, tenía los dientes enormes, siempre me parecieron colmillos de elefante. Y como si esto fuera poco debo haber sido el peor caso de acné juvenil de toda la historia de los Estados Unidos. Después, sin embargo, comencé a interesar a las mujeres.

—¿No es un poco pesimista la visión que tenés de tu juventud?

—No, en absoluto, fue así realmente.

—¿Cómo era tu familia?

—Papá era diseñador de muebles, pero nunca estaba en casa. Es más, el día que yo nací, el 8 de agosto de 1937, papá llegó tarde al hospital. Siempre llegaba tarde a todos lados. Recuerdo pocas veces el haber cenado con él. Por todo esto es que yo nunca tuve a quien confiarle mis problemas.

—¿Y tu madre?

—Era ella quien ocupaba el lugar de mi padre en la casa. Ella siempre hizo todo lo que pudo para hacerme feliz, pero nunca pude dejar de hacer papelones que me ponían más y más triste. Fue mamá la que me presentó al equipo de fútbol de la Universidad de Los Angeles. Me recibieron en medio de una carcajada general. Fue terrible, creo que jamás voy a olvidar esa escena. ¿Qué equipo podía recibir en serio a un jugador con anteojos, chiquito, encorvado y con la cara llena de acné? Además, era tan tímido que mi madre tenía que hablar por mí.

—¿Supongo que tendrías algún escape a toda esa timidez y complejos?

—Sí, el piano. Allí sí que no necesitaba hablar con nadie. Sólo debía sentarme y podía hablar con el cuerpo y las manos. Ni siquiera tenía que darle la cara de piel volcánica a la gente. Yo bajaba la cabeza y clavaba la vista en el teclado. El piano me acostumbró a la introversión, a observar, a canalizar mi tristeza en algo.

—¿Nunca tocaste en público?

—Sí. Y recuerdo mis actuaciones en el colegio. Fueron un éxito. Nadie en mi familia, y menos yo, podía creer que algo le había salido bien a Dusty. Mi fama de perdedor nato tuvo allí su primer contratiempo.

—¿Te sirvió entonces?

—Mucho. Un día, después de un gran aplauso al finalizar un concierto, me puse a hacer el payaso en el escenario, imitando a un profesor a quien siempre se le caían las cosas en el aula. Se rieron durante veinte minutos. Y yo, con mi cara seria, sin intentar siquiera una sonrisa. En el fondo le tenía miedo a aquel profesor, un miedo especial que me ponía triste.

—Pero supongo que la experiencia te debe haber ayudado para comprobar tus dotes de actor.

—Claro, después de esa improvisada actuación, en el colegio me pidieron que hiciera un papel para la representación de las Navidades, y luego pasé a integrar el elenco estable del grupo de teatro del mismo colegio.

—Ya me contaste algo de tu infancia, pero ¿qué le pasó a tu adolescencia?

—Tenía veinte años y ya no aguantaba ser el perdedor de la familia. Un grupo donde mi hermano, por ejemplo, sacaba notas brillantes en la universidad, donde mamá ganaba dinerales haciendo relaciones públicas para el cine y papá otro tanto vendiendo muebles. Por lo tanto, y con este panorama, decidí irme, dejar todo y pasar vergüenza, sí, pero lejos de mi familia. Así fue como de Los Angeles llegué a Nueva York. ¿Ves? Aquí hay una coincidencia con el personaje de esta película que estoy filmando: la vida de Lenny Bruce. El también fue un fracasado y un perdedor y también un día tomó un avión, sólo que él lo hizo en sentido contrario.

—Más adelante hablaremos de tu película. Contame ahora qué te pasó al llegar a Nueva York.

—¡Ah! Aquello sí que fue terrible. Primero fui a parar a la casa del actor Gene Hackman, un gran amigo. Vivíamos en una covacha del West Side.

—¿De qué vivían?

—Los dos cobrábamos los bonos de desempleo que nos pagaba el Ministerio de Bienestar Social todos los meses. Pero hasta allí la cosa fue más o menos soportable; el desastre comenzó cuando vino a vivir con nosotros Duvall, otro actor, que hizo el abogado de "El Padrino". Allí nos turnábamos para dormir uno por vez y en el suelo frío de la cocina.

Mientras recuerda, mientras la tristeza vuelve a ganarlo, a pegarle en la piel por los cuatro costados, Dustin Hoffman habla sin pausas, sin detenerse, como si cada dato estuviera allí, preparado, listo para golpear los oídos de quienes lo escuchan. El pequeño hombre "crece" cuando habla así, sin personaje de por medio, sin otro libreto que su propia vida, su tremenda tristeza. Pese a que las cosas han cambiado para él, aún mantiene su cabeza baja, sus hombros encorvados, sólo sus manos van y vienen hurgando el aire donde se sostienen sus palabras.

—¿Cómo empezó el éxito?

—De a poco. Lo primero fue cuando Mike Nichols me dio la oportunidad de hacer una prueba para "El graduado". Así empezó. Cobré cinco mil dólares por el papel y me alcanzaron para pagar viejas deudas. De cualquier manera la gente empezaba a conocerme por la calle y muchos también reconocían mi cara frente al Ministerio cuando iba por mis cincuenta dólares para poder comer todo el mes.

—¿Y un día empezaste a ganar mucho dinero?

—Sí, a partir de "Perdidos en la noche" hasta "Alfredo, Alfredo", pasé de ganar 50 mil a 600 mil dólares por película.

—¿Desde entonces tu fracaso sólo se nota en los personajes que interpretás?

—Afortunadamente, pero me duelen, como me duele este Lenny Bruce que sufrió tanto y al que nadie pudo comprender nunca. El también vivió triste y sumergido, de fracaso en fracaso. Sin embargo, todas las noches iba al cabaret a contar sus chistes, a alegrar a los demás.

No es extraño que Dustin Hoffman se exprese así sobre el personaje de su nueva película. Lenny Bruce fue sin dudas muy discutido e incluso criticado. Un hombre que mantuvo su vida privada en las penumbras de la incógnita y el desafío cortante y lastimero hacia la época que le tocó vivir.

—¿En tu vida sentimental también te parecés a tus personajes?

—Ya de adolescente tuve cierta fortuna con las mujeres. Duvall solía decir que yo era el pobre más afortunado. Un fracasado y sin pinta, pero con mujeres. Pero siempre tuve una conducta, nunca más de una novia...

Se ríe y festeja. Golpea su mano derecha contra el muslo. Luego sacude la cabeza y su pelo desordenado vuelve a encajarse en su lugar.

—¿Cuándo te casaste?

—En 1969 con la bailarina Anne Byrne. Desde entonces nunca anduve en cosas raras. Ni divorcios, ni escándalos, ni nada de eso.



Otro de los hobbies de Dustin Hoffman. En cuanto puede larga todo, busca la sombra de un árbol y rasguea su guitarra. También compone sus propias canciones, que jamás toca en público. "Son para mí sólo", dice.

Una escena de "Lenny", el último éxito del gran Dustin Hoffman. "Un personaje con muchas cosas en común conmigo. Interpretarlo fue como volver a esa época de mi vida —entre mi infancia y adolescencia— en que fluctuaba entre la tristeza y el humor..."



¿QUIEN ERA LENNY BRUCE?

Fue un artista tragicómico que alcanzó su fama durante los años cincuenta, en los llamados "hip night clubs", de los Estados Unidos, y que murió a los 41 años, precisamente el 3 de agosto de 1966. Para sus críticos el motivo de su muerte fue una dosis excesiva de heroína. Según sus defensores, fue una sobredosis de incomprensión judicial la que eventualmente lo aniquiló.

En el medio de esos extremos, Lenny Bruce se levantó como un ídolo de la juventud y más seguramente como la semilla del movimiento hippie, que comenzaría años más tarde. Lenny Bruce tiró por la borda los chistes cuyo único fin era entretener y hacer reír. Porque Lenny quería hacer pensar. Y no precisamente sobre la existencia o una respuesta filosófica a la vida sino sobre problemas actuales y patentes. Sus shows eran largos monólogos sin interrupciones, no tanto para que el público se riera o lo aplaudiera sino para que se despertara a la realidad. Los temas eran tremendamente explosivos para una audiencia que esperaba solamente risas: sexo y matrimonio, raza y color, religión, guerra y violencia, política y, en general, todo lo que hiciera pensar. Todo filtrado a través de su propia existencia. Sufriendo él mismo y haciendo reír y pensar a los demás con sus propias desgracias: una esposa ninfomaníaca, un hijo abandonado, ocasionales pozos depresivos estimulados con drogas, falta de amigos verdaderos, incomprensión de la sociedad en general. Muchas veces la angustia le soltaba demasiado la lengua y ventilaba insultos y malas palabras, una tendencia que luego crearía un estilo propio de monólogo y que tendría sus efectos judiciales: Lenny fue condenado tres veces por *"lenguaje obsceno"* y *"falta de respeto a la corte judicial"* Entonces volvió a cambiar: empezó a grabar todas sus actuaciones y estudió tanta abogacía que llegó a defenderse solo durante los juicios y acusaciones. Hubo momentos en que su show era una larga lectura de incisos y regulaciones del Código Penal y un repaso de catálogos judiciales. El ruido trajo la publicidad y la publicidad hizo una estrella de Lenny Bruce: de 4 mil dólares al mes en los años '60 llegó a ganar 300 mil dólares anuales al promediar el año '64. Y de allí volvió a quedarse en cero durante los dos últimos años anteriores a su suicidio en su casa de Beverly Hills, donde al final ya no quedaban muebles ni pertenencias aparte de las boletas blancas pegadas en los vidrios diciendo: "Propiedad confiscada y embargada por falta de pago". Una carrera y una vida cortas, con costados escandalosos y otros de adelantado a su tiempo. *"De cualquier manera, genial"*, como dijo el director Bob Fosse.



El verdadero Lenny Bruce, un ácido, tierno humorista.

—¿Cómo es tu matrimonio?

—**Anne y yo tenemos una premisa que respetamos sobre todo: matrimonio es la soledad en compañía.**

—¿Y eso cómo se aplica en la vida?

—**Muy fácilmente. Si yo tengo ganas de leer y ella tiene deseos de salir, no nos torturamos como otras parejas para hacer coincidir horarios y ganas para salir o leer juntos; simplemente ella sale y yo leo. El matrimonio debe permitir la independencia y soledad de cada miembro de la pareja, porque de lo contrario resulta cualquier cosa menos una unión verdadera y duradera.**

—¿En tu caso no hay excepciones?

—**Sí, cuando alguno de los dos cocinamos. La cocina es uno de mis pasatiempos favoritos y a Anne también le gusta mucho cocinar, así que nos criticamos o elogiamos la comida.**

Alguien llama a Dustin para que vaya a maquillarse. Pronto comenzará a filmar una nueva escena de "Lenny Bruce", su nuevo filme.

—Muchos aseguran que sos un tipo optimista, y sin embargo, por lo que hablamos, me parece que es todo lo contrario.

—**No soy optimista, pero soy alegre y tengo un buen sentido del humor. Siempre trato de llevar una sonrisa, y eso me ha salvado muchas veces. Yo tengo dos costados bien definidos o, mejor dicho, llevo continuamente dos sombras: a un lado la tristeza y al otro la risa.**

—Siempre has hecho personajes surgidos exclusivamente de una creación literaria de un escritor. ¿Qué va a pasar ahora que tenés que protagonizar un personaje que realmente existió, que es popular como Lenny Bruce?

—**Es difícil para mí, ya que no puedo crear nada porque distorsionaría la imagen de Lenny. Además no hay que olvidar que él murió hace menos de diez años y aún hay mucha gente que lo recuerda mucho y bien. Y no sólo esta dificultad tengo sino que personalmente jamás vi a Lenny, y para interpretarlo tuve que basarme en relatos de quienes lo conocieron y en sus biografías. Me ayudaron mucho la madre de Lenny y su hija.**

—Pero hay algunas cosas en común entre la vida de Lenny Bruce y la tuya. . .

—**Claro, ya te dije que nos parecemos mucho. Y esta experiencia es como poner una ficha en la máquina del tiempo y dejarla caer justo entre mi infancia y mi adolescencia para que emitiera las señales de la tristeza y el humor que yo tenía en aquella época.**

Caminamos hasta la pequeña sala que sirve de cuarto de maquillaje. Dustin se acomoda en un enorme sillón y tira su cabeza hacia atrás, esperando que vengan a atenderlo. El director de la película, Bob Fosse, llega para charlar de la próxima escena. Dustin pone caras, hace muecas hasta lograr el consentimiento de Fosse. Cuando lo aprueban me mira y, sonriendo, me dice:

—**¿Ves? Lo que te decía recién, es difícil, ya que hay que buscar cada pequeño detalle. Lenny tenía una forma especial de reírse y hay que dar justo con ese gesto. Ahora ya los tenemos y parece fácil, pero fueron tres largas semanas buscando cada movimiento.**

Uno de los maquilladores comienza la tarea. Luego al estudio, bajo las luces, bajo las órdenes de Fosse y el ir y venir de los asistentes. Por fin el silencio antecede al "acción" del director. Ahora Hoffman es Lenny Bruce, ha cambiado su forma desgarbada de caminar por un paso casi elegante. La escena es difícil, pero Dustin demuestra la ductilidad casi increíble para moverse y cambiar totalmente de la risa al dolor en pocos segundos.

"Corten" y otra vez reanudamos el diálogo.

—¿Cuál fue el personaje que te dio más trabajo?

—**Quizá el Rizzo de "Perdidos en la noche", o el indio de "Pequeño gran hombre", éste más que nada porque jamás supuse que podría hacer un indio. Pero pensándolo bien creo que Rizzo fue mi trabajo más duro.**

—Esa similitud que existe entre todos tus personajes, es decir "los antihéroes", como te gusta llamarlos, ¿no pueden hacer que caigas en la reiteración?

—**Esto me lo pregunté muchas veces. Pero es que yo no busco los personajes sino que me los ofrecen y coincidentemente se parecen. Pero creo que la igualdad está más en el fondo, en lo sicológico del personaje que en la apariencia del mismo.**

—¿Sos realmente un rebelde?

—**Nunca supe bien lo que eso quiere decir. Si hablar y gritar las injusticias, si mostrar la verdad ante la mentira. . ., si sublevarse ante la violencia es ser rebelde; sí, entonces soy rebelde a muerte.**

—¿Qué hacés con toda la plata que ganás?

—**La vivo, y lo que me sobra lo guardo, pero prefiero no hablar de eso. Es lo mismo que si te preguntara cuánto te pagan por esta nota o por otra y qué hacés con el dinero. Siempre he rehusado los reportajes donde se meten en lo muy personal y empiezan las preguntas que merecen respuestas demasiado privadas.**

Lo vuelven a llamar y ahora me estira su mano derecha y nos despedimos. Me quedo mirándolo irse. Encorvado, con las manos en los bolsillos, el pelo revuelto y su pequeño cuerpo metido dentro de ese gran pulóver que le baila. Así es la última imagen de Dustin Hoffman que me llevo. Un "pequeño" gran hombre que pudo ir más allá de sus juveniles frustraciones y amarguras para llegar a ser uno de los mejores actores del momento.

Pronto lo veremos protagonizando a Lenny Bruce. Un personaje que también se le parece y que dará lugar a la crítica y a la polémica.





ADRIANA COSTANTINI, esplendorosa y dorada como siempre, fue una de las modelos que desfiló en "Le Privé". Los austeros sillones Chesterfield y los estáticos caballos de los grabados ingleses, asistieron, impertérritos, a la presentación de la ropa creada por Dorina Vidoni. Adriana Aguirre, Ilona Lorant, Maggie Miller y Susana Romero desfilaron la colección completa, que incluía túnicas pintadas a mano, ropa jean y diminutas bikinis. En un "grande finale", las cinco mannequins descendieron danzando las escaleras de la boite, junto con la creadora, que es también una de las modelos más cotizadas del momento. Entre ellas, saludaba serio y orgulloso el famoso Enrique, que había ornamentado con rulos y flores las cabezas de las bellas.



GUILLERMO FERNANDEZ GIL, FRANCISCO MANRIQUE y el doctor **FERNANDO L. SABAY**, la cúpula del Partido Federal, reunida en un homenaje a Francisco Manrique, realizado en la ciudad deportiva de Boca. Hubo discursos, abrazos y charla hasta la madrugada. Al término de la comida habló el líder del Partido Federal: "Somos optimistas. Nuestro optimismo se funda en la acción. Nuestra fe se asienta en la inquebrantable voluntad argentina de dar rienda ganadora a una Argentina ganadora. . .", fueron algunos de los conceptos enunciados por Manrique.

MITOS ARGENTINOS A LOS QUE NO HAY QUE

● No hay que asomarse al balcón porque la cabeza pesa más que el cuerpo y podemos caernos.

La cabeza no pesa más que el cuerpo. Lo que ocurre cuando nos asomamos a un balcón es que nos puede dar vértigo y por eso estamos en peligro de caernos.

● A los chicos que no pueden pronunciar la letra "r" hay que cortarles el frenillo de la lengua.



Hay muchos niños con problemas psicológicos, que no tienen ningún defecto físico y que pronuncian mal la "r". A ellos sería criminal cortarles el frenillo. Además, el defecto físico actualmente se cura con la foniatría.

● Los baños turcos adelgazan.



Los baños turcos deshidratan, no disminuyen las grasas. No adelgazan: desintoxican.

● Estudiando por la mañana se aprende más.

Cuando se ha descansado bien, la inteligencia y la memoria no tienen horario. Después de una buena siesta, por ejemplo, se estudia tan bien como a la mañana.

● Los que tienen frente más ancha son más inteligentes.



Si esto fuera cierto, los pelados serían superdotados.

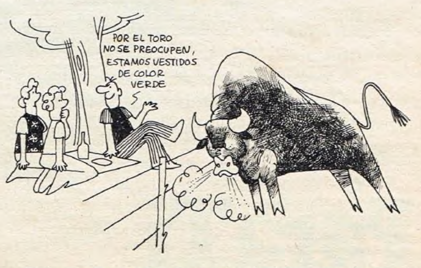
● Después de tener un hijo con cesárea no se puede tener ningún hijo más.

No es cierto. La cesárea no impide la concepción de hijos. Se pueden tener más, muchos más.

● Las vitaminas engordan.

Falso. Las vitaminas no tienen calorías.

● Cuando se va al campo no hay que vestirse de rojo, para que no se enfurezca el toro.



El toro no se enfurece ante el color rojo sino ante cualquier elemento que se agite frente a él.

DARLES BOLILLA

¿CUANTAS VECES NOS HEMOS "CLAVADO" POR LLEVARLE EL APUNTE A ESTOS MITOS? YA ES HORA DE PONER UN POQUITO DE SENTIDO COMUN Y EXPLICAR POR QUE SON MENTIRAS.

Producción: Ana Barón. Ilustró: Abel Guibe.

● La gente que tiene presión alta debe evitar los ejercicios.

Hay algunos ejercicios que ayudan a bajar la presión. Habría que realizar un examen para determinar qué tipo de ejercicio es conveniente en cada caso en particular.

● Las amígdalas no cumplen ninguna función.

No es así. Las amígdalas sirven para detener infecciones.

● Los niños, cuanto más gordos más sanos.

Un niño para estar sano debe pesar su justo peso de acuerdo con las tablas reglamentarias. Estar sobrealimentado significa la posibilidad de transformarse en un obeso para el resto de su vida.

● Es malo bañarse después de comer porque se corta la digestión.



El baño es malo únicamente si produce un cambio muy grande en la temperatura corporal. De lo contrario, es totalmente inofensivo, ya que la sangre sigue circulando y la digestión no se entorpece.

● La persona que ha sido operada de las amígdalas se resfría menos.

Unicamente si los resfríos que tiene son producidos por la infección en las amígdalas. De lo contrario, tiene los mismos resfríos que antes.

● Después de comer un chocolate hay que tomar un vaso de agua para que no haga mal al hígado.

El agua puede disolver más rápidamente el chocolate, pero no disipa sus efectos. Si el hígado funciona mal, el chocolate seguro que producirá dolores.

● Los chicos cuando tienen fiebre se meten en la cama y crecen.

La fiebre es generalmente la manifestación de un proceso infeccioso que nada tiene que ver con el crecimiento. Lo que ocurre es que, muchos casos, los niños durante la enfermedad enflaquecen y parecen más altos.



● Perro que ladra no muerde.

Lo que ocurre es que mientras muerde no ladra, pero antes y después, sí.

● La calvicie es signo de virilidad.

La mayoría de los chinos no son calvos. Son aproximadamente 800 millones.

● El pan tostado tiene menos calorías.



El pan tostado tiene exactamente la misma cantidad de calorías que el pan natural. Lo que tiene es menos agua.

● El hipo se cura tomando un vaso de agua por el borde más alejado de la boca.

El hipo se produce por un mal funcionamiento del diafragma que se corrige tratando de esforzarse para volver al ritmo habitual de funcionamiento. No tomando agua.

● A medida que uno envejece es normal engordar.

La persona que engorda no lo hace por la vejez en sí, sino porque come más o se mueve menos.

● Luego de los 45 años decrece la capacidad mental.

Si no se ejercita puede llegar a decrecer incluso antes de los 45 años. Pero si se la sigue ejercitando el rendimiento mental aumenta.

● El agua de lluvia es pura.



En las ciudades, el agua de lluvia está contaminada con polvos y humos de las industrias. La lluvia los toma en el aire.

● El psicoanalista soluciona todos los problemas.



El psicoanalista no soluciona todos los problemas. Ayuda a enfrentarlos.

● El pie de atleta es contagioso.

No, si se tienen los pies sanos. Solamente es contagioso cuando se tiene alguna herida en los pies.

● Nadar es malo para el corazón.

No. Los ejercicios regulares, como el baile, las caminatas, la natación, el ciclismo o el tenis, en situaciones normales ayudan a evitar la enfermedad coronaria. Los ejercicios que requieren de la contracción muscular (como levantar pesas) son perjudiciales.

● Las manchas rojas de nacimiento perduran para toda la vida.

Generalmente, a los 7 años un 76% de las mismas han desaparecido (se las puede extirpar con rayos Laser).

● Las orejas salientes se "curan" pegándolas con una tira adhesiva a la cabeza.

El remedio realmente efectivo es la operación.

● Cuando se quiebra la barrita de azufre desaparece el dolor.

La barrita de azufre se quiebra generalmente por la presión al frotarla en el lugar donde hay una afección y no porque haya cesado el dolor. El efecto psicológico de esto a veces hace creer que el dolor ha desaparecido.

● Tomar cerveza con cucharita emborracha.



Se llega a un estado de embriaguez por haber ingerido una determinada cantidad de alcohol y no por la forma en que se ingiere.

● Los que le ponen mucha sal a la comida enferman de los riñones.

La sal no produce enfermedad en los riñones. Sólo cuando la enfermedad existe, la sal hace mal.



Ver para prever. Nosotros le ayudamos a ver más.

La clave del futuro son los hechos del presente. Más visión significa más conocimiento, más datos, más información.

Información clara. Información escrita. Información rápida. Información inmediata en la mesa de trabajo, en la mesa de donde parten las decisiones. Nosotros producimos los instrumentos que producen esa información.

Con independencia del lenguaje: palabras o números. Con independencia de la tecnología: microcomputadores o terminales, sistemas de elaboración contable o máquinas copiadoras. Y software para cualquier aplicación. Ver para prever. He aquí el problema propio del mundo incierto de nuestros días; ayudarles a ver más es nuestra misión.

OLIVETTI SISTEMAS Y SOFTWARE PARA LA INFORMACION

Sistemas para la recolección, transmisión y tratamiento de datos.
Máquinas y sistemas para contabilidad y administración.
Máquinas copiadoras.
Microcomputadores y calculadoras electrónicas impresoras.
Sistemas electrónicos de escritura y máquinas de escribir.

olivetti

Cricket: fuego y humor

La campaña publicitaria de cricket, el encendedor descartable de Gillette, fue precedida por un espectacular lanzamiento realizado en Ferro Carril Oeste y se compone de 4 películas para televisión. Estas comunican las cualidades del nuevo producto, resumidas en el principal concepto: "Cricket, el fósforo a gas". El protagonista del comercial es el cómico Juan Verdaguer. La agencia Ricardo De Luca explica la elección: lo propuso para presentar el producto teniendo en cuenta sus características muy diferenciadas, que lo singularizan en el plano actoral y humorístico. El equipo creativo, luego de investigar y sopesar las conclusiones, dictaminó así sobre la conveniencia de utilizar a Verdaguer: **"Su seriedad crea una expectativa especial por lo insólito, que aumenta la receptividad del mensaje. Esto lo convierte en el nexo óptimo entre el producto y el espectador. El vínculo así establecido, por sus particularidades, no absorbe ni pospone el producto sino que potencializa sus ventajas".**

Esperanzas para 1975

Las expresiones vertidas por el secretario de Estado de Comercio, contador José Alloatti, en el almuerzo de fin de año de la Cámara Argentina de Anunciantes, alienta la esperanza de los medios interesados en la solución del problema que aqueja a la publicidad. Los empresarios admitieron la necesidad de aumentar la productividad y puntualizaron que la publicidad es primordial como factor dinamizante, que se habían dirigido a los firmantes del Acta de Compromiso Nacional para que se incluyan márgenes razonables de publicidad en la estructura de costos de los productos, e inquirieron si la actual conducción económica contempla este aspecto de la comercialización en su política de precios. El secretario de Estado se refirió a la amplitud de la resolución 1.400, en cuanto a la admisión de costos a los efectos de la ley de impuesto a las ganancias, y dijo que **"también en los precios se admitirán, salvo aquello que figura en el Acta de Compromiso, pero que también está próxima a expirar".** El contador Alloatti estimó que con ello **"los directamente interesados en ésto —y creo que es todo el país— van a tener una solución satisfactoria a corto plazo".**

EE. UU.: En TV, mejor los hombres

Los mitos de la mujer-objeto y de la mujer-habladora acaban de sufrir serio deterioro a raíz de la publicación de un estudio de la Screen Actors Guild de Hollywood, acerca de la utilización de mujeres en los comerciales de televisión. Hay muchos menos roles para las mujeres que para los hombres, tanto en cámara como fuera de ella. Las conclusiones fueron apoyadas desde Nueva York por la comisión femenina de la misma entidad, declarando que el uso de hombres sobrepasaba la relación 2 a 1. Aproximadamente el 93% de las actuaciones parlantes fuera de cámara y el 71% de las cantadas corresponden a hombres. La actuación hablada en cámara es de 63 contra 37%, siempre con ventaja masculina. Ni aun callándose logran adelantar las mujeres: en cámara, la actuación silenciosa es de 60 y 40 por ciento. Voces masculinas dominan marcadamente los comerciales de productos dirigidos a la mujer. En los shows televisivos las cifras aparecen igualmente "machistas". El estudio de un mes de programación de la Cadena ABC indicó que hombres y mujeres, en ese orden eran 75,6% y 24,4. Por su parte, CBS 66 y 24, y NBC 73 y 27.



ENCUESTA:

¿EN QUE BENEFICIA AL PAIS LA PUBLICIDAD?

ELIAS BENSIGNOR, gerente general de la agencia Casares, Grey y Asociados S. R. L.: **"La producción masiva de bienes de la sociedad moderna, independientemente de la forma política de su gobierno, trae aparejada la concentración en la empresa de materias primas y servicios, y crea a través de las remuneraciones la capacidad económica de un alto porcentaje de la población. El resultado es la oferta de bienes que logran un valor económico cuando son conocidos y accesibles. La publicidad comunica la existencia de productos y mediante técnicas específicas los ubica dentro de las expectativas de satisfacción de necesidades de cada uno. La compra, al dar valor económico al producto, permite la continuidad del proceso: la publicidad ha colaborado en esa etapa y permitido al consumidor una selección adecuada a sus gustos y posibilidades y por ello es un factor imprescindible en la sociedad actual".**


Elias Bensignor

FEDERICO F. ORTIZ, presidente de Ortiz, Scopesi y Cía. S.A.: **"La eficiencia de los procesos productivos y la búsqueda permanente de los mejores niveles de calidad, están íntimamente ligados a la publicidad. Si se destruye la publicidad, que es un fundamental elemento de regulación del flujo del mercado, todo el proceso de traspaso de mercaderías y servicios del productor o prestatario al consumidor o usuario pierde eficiencia y termina recargando precios, creando stocks antieconómicos y finalmente produciendo el desempleo. La eficiencia, que es riqueza (y no materialismo como pretenden hacernos creer algunos), se logra con el uso correcto de la publicidad; en esto reside su principal aporte al bien común, al enriquecimiento de la nación".**


Federico F. Ortiz

CAMBIOS

Diálogo, Comunicación Creativa en Marketing ha designado a Ana María S. de Caucino y Osvaldo Rodríguez adscriptos a la dirección.

Thompson & Williams, de Lomas de Zamora, cambió la ubicación de su local de ventas a la avenida Meeks 66.

BOLSA DE NOTICIAS

DIRECTORES DE MEDIOS. — El segundo aniversario y la despedida de 1974 fueron motivo de la reunión que realizó en La Casona de Piccardo la Asociación Directores de Medios. Los agradecimientos y augurios estuvieron a cargo de Mario Calabrese y Luis Cúneo, presidente y vice, respectivamente.

VINO Y TECHO. — Bodegas y Viñedos Peñaflor S.A., dio término a la entrega de 56 departamentos que hizo construir para su personal en la esquina de Humboldt y Soler de nuestra ciudad. La compra de las unidades se hizo por intermedio del Banco Español del Río de la Plata, a través del Plan Viviendas Económicas del Banco Central.

BUENA LETRA. — Importantes publicitarios fueron invitados por Instangraphic S.A.C. e I. con motivo del lanzamiento de los nuevos tipos de Letragraphica de Letraset. En el microcine de Meyer Filmes se exhibió el material del último certamen de diseño de los nuevos tipos. Idéntica presentación se cumplió en capitales del interior.

Ud. tiene mucho que ver en Canal 7



Noticiero 7

Argentina y el mundo hoy.
Sus hechos, sus hombres y cada una de las páginas que construirán la historia de mañana.

LUNES A SABADOS 19.20



Crisis Mundial

La histórica verdad de la calamidad ocurrida, como aporte a la paz mundial que ansiamos los argentinos.
Conducción: Edmundo Sanders.

MIERCOLES 21.30



Siesta

Víctor Sueiro, Perla Caron y Eduardo Lorenzo (Borocotó Jr.), en la mejor manera de compartir las tardes porteñas: Entre amigos.

LUNES A VIERNES 13.30

canal 7

ASI ERA BUENOS AIRES EN TIEMPOS "DE TATA Y MAMA"

HUBO UN TIEMPO EN QUE LA ZONA CEN
TRANSITADA APENAS POR CARRETAS. Y
LETRAS "M" y "J" DE HOY EN DIA! AL PUE
DE VELA. Y SE DESEMBARCABA CON CAB
ERAN DE BARRO, CAL Y CANTO. RIVAD
EXTRANJEROS PARA LA CATEDRAL. Y,
CONSTRUYERON A FINES DE SIGLO LA IG
INMACULADA CONCEPCION DE BELGRA
AQUELLA CIUDAD. Y PARTE DE LA NOST

Producción: MARIA MIGUENS y ALBERTO PE



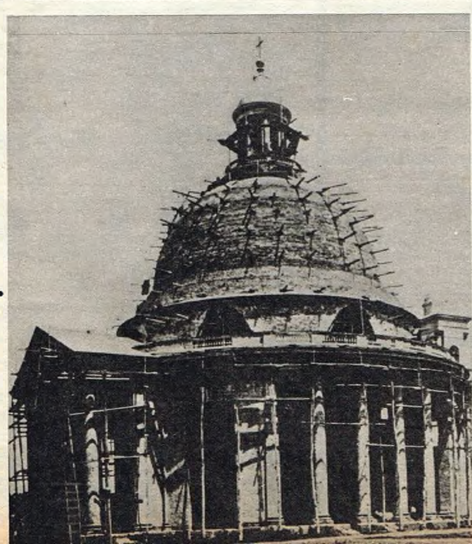


ESTACION CONSTITUCION

A principios de siglo alojaba un par de vías que flamantes locomotoras transitaban a o vapor. Por aquel entonces se llamaba Estación del Ferrocarril del Sud y en su humbre se lucía una novedad del momento: una combinación de erro y vidrio. La estación, como aquí se observa, no tenía las actuales dimensiones, pero tampoco sus pasajeros eran muchos. Podían viajar sin preocuparse de las horas "pico". Y también hacerse acompañar por el perro.

IGLESIA DE LA INMACULADA CONCEPCION

La construyeron los arquitectos Canale y Buschiazo en 1875. Para la época, su imponente solidez, las altas columnatas y la rotunda cúpula sobresalían tablemente sobre el resto de las casas del barrio de Belgrano. á cuando Buenos Aires renegaba aún por federalizarse y el gobierno de Avellaneda no tuvo más remedio que trasladarse reda por medio con esta iglesia. Los mismos arquitectos hicieron la iglesia de la Piedad.





ENTRICA DE BUENOS AIRES ERA
¡Y NI SE SOÑABA CON LAS
PUERTO SE LLEGABA EN BARCOS
ABALLOS Y BOTES. LAS CASAS
VIA CONTRATO ARQUITECTOS
FINALMENTE, PORTEÑOS
IGLESIA MAS HERMOSA: LA
ANO. AQUI ESTA
STALGIA DE ESE AYER.
ERONE



• EL FUERTE DE BUENOS AIRES

Actualmente, en este mismo lugar está la Casa de Gobierno. Aunque usted no lo crea, ese cañoncito está apuntando a la bajada de la actual calle Rivadavia, la entrada de los embajadores a la Casa de Gobierno. Y por supuesto, todo el frente es la calle Balcarce. Algo cambió. ¿No es cierto?

• AVENIDA MONTES DE OCA

Esta es la ex calle "larga". Zona residencial. Quintas y familias patricias. La cercanía del rio posibilitó la huida de los conspiradores del tiempo de Rosas. Cerca de la fábrica Esperidina, José Mármol ubicó en su novela el solar de la heroina Amalia. Historia y leyenda.

BUENOS AIRES TIENE SUS LUGARES Y SUS NOSTALGIAS. LA COSA ES SABER MIRAR A TIEMPO. ¿USTED QUE SUPONE QUE HABIA EN LEANDRO ALEM Y VIAMONTE?

PASEO DE JULIO

A un costado los pajonales que anunciaban la cercanía del río. Del otro lado comenzaba la ciudad. Hoy, Paseo Colón y eandro Alem. Los días sábado por la tarde toda la gloria y la hermosura de las porteñas circulaban por el Paseo de Julio. Carrozas y jinetes a caballo. Cosas del tiempo e' tata. Es cierto. Pero esto sucedía allá por 1880. Cuando la ciudad miraba hacia adelante. Compraba modernos tranvías a caballo y se lucían galeras.

MUELLE DE PASAJEROS

A lo lejos, chalanas y barcos de vela. Inmigrantes esperanzados que en 1903 desembarcaban en el flamante muelle de pasajeros. Una novedad recién estrenada. Arboles jóvenes, rejas y alguna fuente sugieren el trazado del Paseo de Julio, también llamado "de la Alameda". Una zona que con el tiempo tendría su fama brava. Marineros y gente de avería. Hasta recibir el nombre de "la Tierra del Fuego". ¡Cuánto ha cambiado todo!





RIACHUELO

El pintor Carlos Pellegrini tomó en 1830 una impresión de los andurriales de Barracas. Poquísimas viviendas, algunas vacas y un enorme descampado. Pero eso sí, ya Barracas tenía su puente. De madera y fierro. Sí. Pero puente al fin, para cruzar el brazo del río que entraba con derecho propio y ceñía a la ciudad por su cintura.

ADUANA

La Aduana estaba ubicada en las calles Victoria y Balcarce. Hoy Victoria se llama Hipólito Yrigoyen. No es más de lajas. Tiene asfalto. Pero antes de iniciarse su remodelación era así. Esta es una foto tomada en 1860. Incluso antes de que se iniciaran las obras del Puerto Eduardo Madero. Al fondo, siempre, el río.



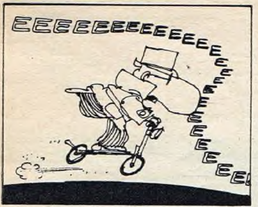


LEANDRO ALEM Y VIAMONTE

Justo en esa esquina está parado el hombre. Atrás, es la parte de la Aduana que miraba al río. Fue el primer edificio de importancia que se levantó en Buenos Aires. Dirigió la obra —ganada por concurso— el arquitecto Taylor. Estilo de raigambre clásica en su vertiente italianizante. Arcos por todas partes. Pocas ventanas.

UNA HISTORIETA-ENIGMA PARA QUE USTED BUSQUE LA SOLUCION

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS





















¿CÓMO HIZO EL SEÑOR GORDITO PARA PASAR LOS 80 KILÓMETROS SIN PASAR AL CAMIÓN?



LE DAMOS UNA PISTA

Muy señor/a tuerca: el motivo de la presente es para informarle que en caso de no resolver el acertijo se hará usted merecedor/a de una boleta por tener en malas condiciones su acelerador mental. El señor gordito se mantiene siempre detrás del camión, pero nadie dijo que mantiene una velocidad constante. . .

Solo Radio El Mundo llega a todo el mundo

y ofrece un servicio integral.

Porque es el único sistema de emisoras que cubre todas las posibilidades de audiencia que facilita la técnica actual:

LR1 EN ONDA MEDIA: La banda tradicional que Ud. escuchó y escucha en 1.070 KHZ, con 110 KW de potencia.

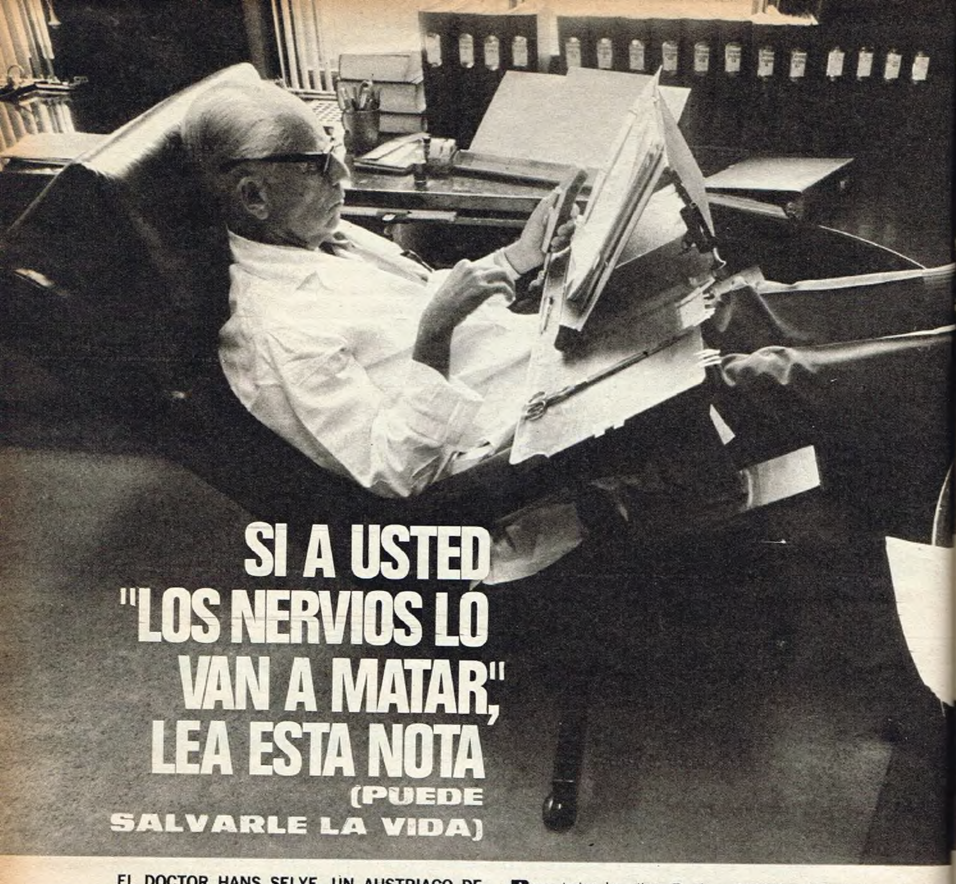
LRU-LRX-LRX1-LRX2 EN ONDA CORTA: Las cuatro emisoras que llevan la voz y la música argentina, a los rincones más alejados del mundo.

LR1 EN FRECUENCIA MODULADA ESTEREOFONICA: En 94,3 MHZ, la frecuencia en que se escucha la máxima calidad en sonido y los mejores programas estereofónicos.



radio EL MUNDO

"Una radio de primera, para todo el mundo"



SI A USTED "LOS NERVIOS LO VAN A MATAR", LEA ESTA NOTA

(PUEDE SALVARLE LA VIDA)

EL DOCTOR HANS SELYE, UN AUSTRIACO DE 67 AÑOS QUE TRABAJA EN CANADA, ESCANDALIZA A TODA LA COMUNIDAD CIENTIFICA INTERNACIONAL CON SUS TEORIAS SOBRE LA TENSION Y SUS EFECTOS SOBRE LA SALUD HUMANA. CUANDO TODO EL MUNDO DICE QUE EL CIGARRILLO PROVOCA CANCER, EL DOCTOR SELYE HACE UN GESTO DE DUDA Y PREFIERE DECIR: "YO NO ACONSEJO FUMAR". FRASES COMO ESTA ESTAN ENCAMINADAS A COMBATIR LA TENSION NERVIOSA, ESA QUE PRODUCE —COMO DICE EL DOCTOR SELYE— ESOS "CABALLOS DE CARRERA HUMANOS", QUE CORREN Y CORREN HACIA SU MUERTE. EL CIENTIFICO VIENES ES AHORA UNA DE LAS PERSONALIDADES CIENTIFICAS MAS IMPORTANTES DEL MUNDO. Y EN ESTA NOTA EXCLUSIVA EXPLICA SU TEORIA: "SOLO QUIERO SALVAR VIDAS —DICE—; RELAJESE Y PIENSE QUE LOS NERVIOS LO PUEDEN MATAR".

Pasa todos los días. El almuerzo se transforma en un nudo poco confortable en el estómago, nos fumamos todos los cigarrillos del paquete y algunos más, nos persigue la acidez, nos intoxicamos, corremos, gritamos a veces sin demasiada razón, nos aumentan las pulsaciones junto con las arrugas del entrecejo, nos duele terriblemente (¿otra vez?) la cabeza. Contemplamos, lejanamente, la sombra de una úlcera que nos acecha. Lo que probablemente no sepamos es que ya estamos enfermos. El nombre de la enfermedad es **TENSION.**

Hans Selye, un vienés de 67 años, es, según la opinión de los entendidos, la máxima autoridad sobre el tema de la tensión. Hace 48 años, cuando Selye era aún un estudiante de medicina, uno de los profesores presentó a cinco pacientes para que sus alumnos diagnosticaran su enfermedad. Cualesquiera fuesen los otros síntomas todos tenían un denominador común: falta de energía, pérdida de peso y de apetito. Después de numerosos estudios y análisis, Selye concluyó descubriendo que el nombre de ese denominador común era tensión. O sea, la respuesta psíquica general del cuerpo ante cualquier demanda urgente que se hiciese sobre él, así también como al miedo, el ruido excesivo o simplemente el agotamiento.



El doctor Selye descansa con los pies en alto durante las horas de su trabajo. ¿Será éste el mejor remedio para la tensión?

Todas las mañanas el doctor Selye pasea en bicicleta por las calles de Montreal. Claro que en invierno no resulta tan fácil hacer ejercicio entre la nieve.

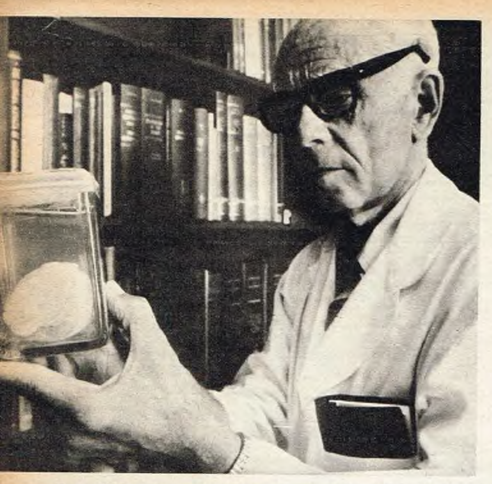
El doctor Selye es, desde 1945, superior de la Universidad del Instituto de Medicina Experimental y Cirugía de Montreal, Canadá.

En 1950 publicó el primer boletín médico sobre la **Tensión.** Actualmente la comunidad científica internacional devora ávidamente los informes acerca de esta enfermedad del siglo XX, al precio de seis mil dólares anuales. Lleva publicado su trigésimo libro sobre **Tensión.** Alvin Toffler, autor de "Future Shock", afirma: **"Hans Selyer sabe más sobre la tensión que cualquier médico vivo".**

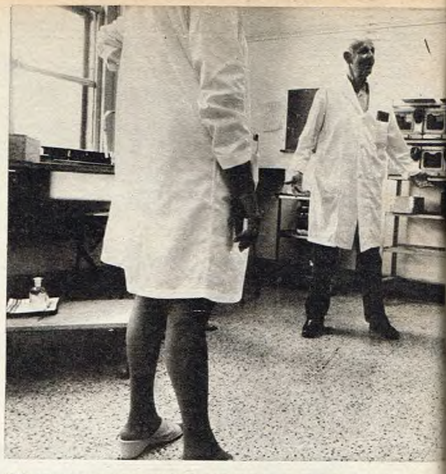
Esta es, sumariamente, la figura del doctor Hans Selye. Y éstas son sus respuestas acer-



Selye examina una rata de laboratorio. Comprobó que una hormona podía provocar su rejuvenecimiento.



En su oficina, Selye guarda parte de una articulación artrítica extraida quirúrgicamente.



Selye bromea y conversa con tres miembros de su equipo en su laboratorio

ca de la enfermedad que cobra sus dividendos sobre la civilización de nuestras ciudades.

—Doctor Selye, se ha comprobado que durante el año que pasó más de un millón de norteamericanos murieron de enfermedades al corazón. ¿Cuántas de estas muertes pueden ser atribuidas a la tensión?

—Aún es una cuestión de conjeturas. No voy a discutir con aquellos que dicen que la dieta, los conjuntos genéticos y los ejercicios son factores de importancia. Naturalmente que lo son. Lo que hace que, de cualquier modo, la tensión sea un factor crítico en aumento es el alarmante crecimiento de afecciones coronarias entre los hombres jóvenes de mediana edad. Actualmente, las posibilidades que tiene un hombre de menos de sesenta años de edad de sufrir un ataque al corazón son de una en cinco. Los promedios suben notablemente cuando se trata de personas con un trabajo agobiante en cuanto a la presión que ejerce sobre el individuo.

—Los médicos Meyer Friedman y Ray Roseman, en su best seller "El comportamiento del Tipo A y su corazón", afirma que la causa primaria de las enfermedades cardíacas es la tensión. ¿Coincide usted con esa opinión?

—Esas investigaciones confirman lo que yo creo desde hace muchos años. Pero es peligroso también simplificar, afirmando que el Tipo A —el muy agobiado hombre de trabajo muy competitivo e intenso, por ejemplo— debería cesar su actividad o exponerse a un prematuro ataque al corazón. Si uno de estos "caballos de carrera" humanos permanece durante seis semanas con una pierna rota, la inactividad puede hacerle acumular más tensión que la carrera. Las soluciones pueden variar, entonces, de acuerdo con la persona.

—¿Piensa usted que la razón principal por la cual las mujeres tienen menos de una tercera parte de muertes debidas a afecciones coronarias es porque están menos sujetas a presión en sus tareas?

—Sí, pienso que sí. Pero actualmente muchas mujeres optan por seguir carreras y asumir trabajos de alta responsabilidad, lo que hará que este promedio aumente. Ya hay signos de que esto está comenzando a suceder. Igualdad es Igualdad.

—¿Hay otras enfermedades causadas por la tensión?

—Asma, artritis reumática, jaqueca, alta presión sanguínea, colitis ulcerosa y, por supuesto, úlceras, han estado firmemente unidas a la tensión. Eso, para no mencionar los accidentes. La gente con tensión es mucho más propensa a sufrir accidentes. Hay también evidencia de que la tensión localizada (con esto quiero significar constante irritación de alguna parte del organismo), juega un papel en el cáncer. Eso no demuestra una conexión entre el cáncer y la tensión síquica, la que aún no ha sido establecida. Pero no me sorprendería que se demostrará que así es.

—¿Cómo puede ser combatida la tensión?

—Antes de pensar en combatirla se debe tener en claro de qué se trata. A despecho de lo que piensan muchos abogados, y aun muchos médicos, la tensión no es puramente tensión nerviosa. Tampoco es algo malo en sí misma. La madre a quien le dicen que su hijo murió en batalla sufre un terrible shock mental. Si después se entera de que la noticia era falsa, y su hijo aparece de repente en la puerta de su casa, el impacto puede llegar a ser tan grave ante la buena como ante la mala noticia. Un trabajador constantemente presionado por los patrones y clientes, un control de tráfico aéreo que sabe que un segundo de distracción puede costar la vida a varias personas, un director de orquesta en medio de un concierto, son personas sujetas a diferentes tipos de tensión.

—Su teoría explicando las reacciones del cuerpo ante la tensión es considerada un hito. ¿Cómo se adapta el organismo?

—Para explicarlo brevemente: la primera reacción es de alarma. La sigue una rápida movilización de las defensas orgánicas. El problema surge cuando la tensión se prolonga; por ejemplo, las presiones que sufre cotidianamente un alto ejecutivo. Entonces la natural reserva de energía de adaptación es agotada.

—¿Los resultados?

—Sobre el largo camino de la vida, enfermedad, envejecimiento prematuro y, finalmente, muerte.

—¿Qué significa ese término, "energía de adaptación"?

—La habilidad del organismo para hacer frente a la situación. Científicamente aún no sabemos qué es exactamente. Pero los experimentos con animales de laboratorio ofrecen una convincente evidencia de que la capacidad de los seres vivos para adaptarse es finita. Así como una máquina gradualmente se desgasta, a pesar de tener combustible, así la máquina humana, tarde o temprano, se convierte en la víctima del agotamiento y de las aflicciones. Cada uno de nosotros nace con un cierto capital de energía. Podemos malgastarlo o usarlo inteligentemente.

—¿Cómo podemos "desintoxicarnos" de tensión?

—En el Instituto de Medicina Experimental y Cirugía hemos hecho los más significativos avances con hormonas antitensión, que llamamos "catatoxic steroids". Estas hormonas simplemente, producen enzi-



"contra tensiones".

mas que destruyen o neutralizan sustancias tóxicas en el organismo.

—¿Son realmente efectivas?

—Mire, yo he inducido vejez artificial en ratas de laboratorio. Después, con hormonas antitensión, neutralicé completamente el proceso. Es decir, logré que las ratas volvieran a ser jóvenes. Esto indica que, si de esta forma podemos volver atrás el reloj, también seremos capaces de detenerlo un poquito. Estas hormonas son una virtual panacea. Por supuesto los grandes laboratorios ya se han interesado en ellas.

—¿En cuánto tiempo estas "catatoxic steroids" serán obtenibles para todo el mundo?

—Pienso que pronto. Diecisiete compañías químicas, japonesas, canadienses, europeas y también americanas, me han proporcionado dinero para las investigaciones. Pero pasarán algunos años antes de que las "catatoxic steroids" sean ampliamente obtenidas para un consumo masivo.

—Mientras tanto, ¿puede usted ofrecer a un ahogado, por ejemplo, una prescripción que produzca un inmediato alivio en su tensión?

—Actualmente la tensión en sí no es tan importante como usted cree. Lo importante es, también, estar preparado para superarla. Si usted se encuentra con un borracho por la calle, éste puede rociarlo de insultos, pero es incapaz de hacerle algún daño real. Nada puede pasar si usted lo ignora y sigue caminando. Pero si se decide a responderle y se prepara para una pelea, el resultado puede ser un fatal golpe coronario. ¿Quién fue el asesino? El beodo no lo tocó. Usted se entregó a la tensión, en lugar de ignorarla. Esto es un suicidio biológico.

—Pero usted criticó las campañas contra el cigarrillo. ¿No es el cigarrillo una forma de suicidio biológico?

—Yo no aliento a la gente para que fume. Después de todo, yo dejé, después de veinte años, de fumar mi pipa porque perjudicaba a mi corazón. La cuestión no es si fumar o no, comer en exceso, beber, gastar. La energía sobrante puede ser, simplemente, utilizada. Debemos ponerla a trabajar de alguna manera.

—En uno de sus libros usted brega por el "egoísmo altruista". ¿Cómo se debe hacer para sobrevivir a la tensión de la sociedad moderna? ¿Qué significa "egoísmo altruista"?

—El mandamiento de "amar al prójimo como a sí mismo" es admirable y ha hecho mucho bien al hombre en la relación con sus semejantes. Pero tal comportamiento desafía toda ley biológica conocida. Las frustraciones de la vida actual son demasiado grandes para ser cargadas por la gente como un "mea culpa". Si el pez grande se come al chico para sobrevivir, no se puede culpar al pez grande. Por esa razón una persona joven puede hacer sus elecciones de acuerdo a lo que más le convenga a EL, no a sus padres, su novia o la sociedad. Visto más en profundidad, este egoísmo lleva al altruismo, porque a menudo está en el propio interés el tener buena voluntad hacia los demás.

—¿Piensa usted realmente que su código de "egoísmo altruista" da resultados?

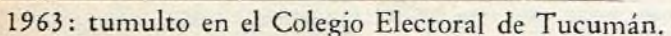
—Bueno, cuando expuse mi teoría de la tensión por primera vez fue más atacada que nada de lo que se dijo después de Freud. Ahora puede usted hallarla en cada libro médico que se edita en el mundo.

—¿Está satisfecho de la forma en que usted personalmente controla su tensión?

—Cuando estudiaba medicina lo hacía durante catorce horas diarias. Mi madre me advirtió que yo estaba en plena crisis nerviosa, pero aún hoy ése es el número de horas que trabajo por día. Supongo que el inventor de las carreras de autos no es siempre el mejor corredor.

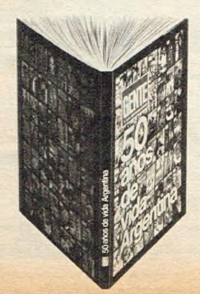
Yesto?





1963: tumulto en el Colegio Electoral de Tucumán.

1928: tranvías a prueba de accidentes.



Esto son sólo dos fotos. Hay 345 más. En color y en blanco y negro.

Tan espectaculares como éstas. Reunidas en un esfuerzo sin precedentes.

Todo lo que fue noticia para los argentinos, rescatado en un libro único. Infaltable en su biblioteca.

Qué está esperando para vivirlo?

Libro único "50 años de vida Argentina."



Pídalo ya en su quiosco.

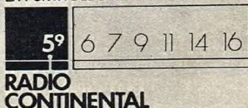
DAVID RATTO-8-11

CAMBIE SU VIEJA RADIO POR ESTA.

ESA ANTIGUA RADIO QUE USTED TIENE, NO LA USE MAS.
O SINO, TOME UN DESTORNILLADOR Y QUITELE LA PERILLA DE CAMBIAR DE ESTACION. PERO ANTES, CLAVELA EN CONTINENTAL.
ENCIENDALA Y ESCUCHE EXCELENTES PROGRAMAS.
QUIERE ALGUNOS EJEMPLOS?

TOME NOTA:
"LA GALLINA VERDE".
"FELIZMENTE...FORD".
"SPAR EN EL AIRE".
"MUSICA A LA MANERA DE HARROD'S".
"LA PEÑA DEL CAMIONERO".
"MUSICA QUE UNE Y REUNE".
"LA CALESITA".

Y MUCHO MAS. NO SE OLVIDE, AMIGO. LO MEJOR PARA SUS OIDOS ESTA EN LA PUNTA DEL DIAL.



Los que disfrutan haciendo y escuchando radio, están en la punta del dial.

A LOS 36 AÑOS, EL ASTRO MAXIMO DEL BALLET SE METERA "A FONDO" EN LA DANZA MODERNA. . .

"UN BAILARIN ES UN PAJARO. Y LOS PAJAROS TIENEN QUE VOLAR"

(FIRMADO: RUDOLF NUREYEV)

UN VERDADERO ARTISTA SIEMPRE CAMBIA, NUNCA "SE QUEDA". EL BAILARIN CLASICO MAS APLAUDIDO DEL MUNDO AHORA SE DEDICARA A LA DANZA MODERNA. CASI COMO EMPEZAR DE NUEVO. ¿POR QUE?

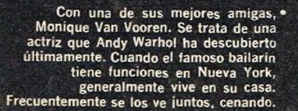


Bailando "yeah yeah" con Talita Paul en la boite "Piper", de Roma Evidentemente esto no es danza clásica. Quizá sean los primeros pasos que Nureyev dio hacia lo moderno. Justamente por eso fue centro de atención de los concurrentes, quienes lo miraban sorprendidos.



Frente a su "rival" preferido, Mikhail Baryshnikov, Rudolf Nureyev comentó sonriente: "Comparado con él, yo soy un queso de crema".





Con una de sus mejores amigas, Monique Van Vooren. Se trata de una actriz que Andy Warhol ha descubierto últimamente. Cuando el famoso bailarín tiene funciones en Nueva York, generalmente vive en su casa. Frecuentemente se los ve juntos, cenando.



Romper con las cadenas de lo tradicional no es fácil. Sin embargo, la figura número uno del ballet clásico mundial, Rudolf Nureyev, ha decidido hacerlo. A los treinta y seis años de edad va a poner a prueba su gran talento en un nuevo terreno: la danza moderna. La decisión es importante y peligrosa. Implica una serie de riesgos que no todos los que han alcanzado el éxito están dispuestos a enfrentar. En la mayoría de los casos se sientan sobre sus laureles y se dedican únicamente a defender sus privilegiados puestos.

Nureyev no es así. Una vez dijo: "Un bailarín es un pájaro, y el destino de todo pájaro es volar". Amante de la libertad, su vuelo busca constantemente nuevos horizontes. No hay barreras. No existen límites. Sólo hay un camino: el camino hacia la perfección.

En este momento el tramo a recorrer es el que va de lo clásico a lo moderno. En ello el famoso bailarín ha puesto todo su empeño.

—Es difícil, requiere un gran esfuerzo —dice—. Las diferencias entre los dos tipos de ballets son muchas. Una de las más importantes reside en el modo en que uno debe moverse. En el ballet clásico para hacer un movimiento todos los músculos deben estar en tensión. Por el contrario, los bailarines modernos deben relajar todo su cuerpo.

El cambio es grande. No sólo para Nureyev, que deberá adaptarse a las nuevas exigencias, sino también para el público que lo admira desde hace tantos años: ¿Seguirá aplaudiendo a un Nureyev moderno? En general, los críticos más severos han menospreciado las tendencias contemporáneas al compararlas con las clásicas.

¿Qué dirán ahora cuando vean al ídolo máximo del clasicismo en presentaciones modernas? Nureyev está más allá de este tipo de dudas. Para él bailar es expresar lo que está dentro suyo: los sentimientos, las emociones, la humanidad.

—No bailo para un público, bailo para mí. Soy mi propio crítico y juez —afirma.

Si bien ésta es la cuota de orgullo que todo genio tiene permitida, también es una manera de entender el arte. En este sentido, el espectáculo reside en poder llegar a manifestar en un escenario lo que uno siente.

—Cuando bailo creo que viajo al fondo de mí mismo. Siento que muero y renazco al mismo tiempo. El mundo desaparece: sólo quedan en pie la danza y Nureyev.

Estas palabras hacen pensar en el porqué ahora ha elegido la danza moderna. Evidentemente no es por casualidad ni porque está de moda. Seguramente algo muy dentro suyo necesita de "lo moderno" para poder expresarse en público. No hay que olvidar que para él la danza es fundamentalmente expresión de lo más íntimo del bailarín: su sensibilidad.

. . . .

"Tus brazos deben estar más altos, así." Elevando sus brazos, Paul Taylor, coreógrafo, le muestra a Nureyev qué tiene que hacer. El ensayo transcurre sobre el escenario del Teatro Alvin, de Manhattan. La tarea ha de ser dura ya que la técnica moderna requiere un profundo aprendizaje.

—Para ser un buen bailarín, en los primeros tiempos tiene mucha importancia la técnica. Después empieza a tallar el ser humano con todas sus sensibilidades. Cada interpretación debe ser una creación, algo nuevo, distinto, si no se rutiniza, se vuelve mecánico.

El ensayo continúa. Los cuatro extractos de Händel se escuchan suavemente. El sonido del grabador está puesto en "Bajo". De repente el primer bailarín del mundo se detiene para recoger a su compañero de baile, Eileen Croplay, en el momento inoportuno. Ambos se caen. Se miran con complicidad y estalla una carcajada general. Taylor, enojado, debe imponer orden y todo vuelve a comenzar.

Poco a poco el ensayo va mejor. Nureyev es muy exigente consigo mismo. Si un movimiento le sale mal lo repite hasta el cansancio. Una y otra vez.

—Sos incansable. . .

—Dicen que soy un bloque de concentración, de tenacidad. Pues no se equivocan. Soy capaz de recomenzar durante todo el día el mismo ejercicio hasta haber logrado el dominio absoluto del cuerpo. Sólo entonces me entrego por completo al ritmo.

Esto explica por qué tan seguido llega tarde a sus ensayos. Al entrar en el Teatro Alvin de Manhattan tres horas después de lo previsto se disculpa diciendo:

—Me quedé ensayando un nuevo ballet en París y perdí el avión.

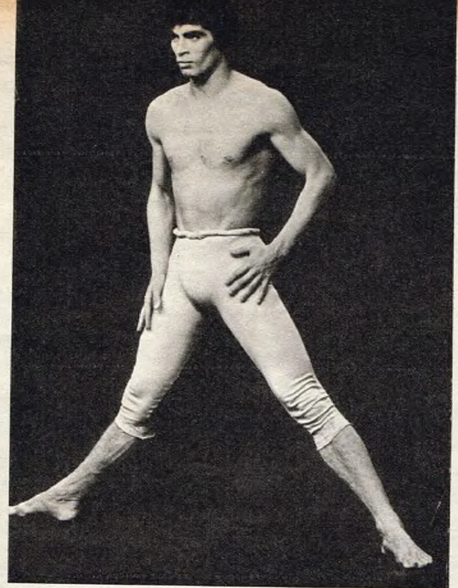
Por supuesto, todos le creyeron. No era una excusa.

. . . .

Esta disciplina casi militar ha dado sus buenos resultados. Hace pocos días Nureyev sorprendió al público francés con el estreno de un ballet de tendencia moderna en La Opera de París. Se trata de "Tristan", de Hans Werner Henze, con coreografía de Glen Tetley. Sin dudas es una nueva versión de la obra de Wagner "Tristan e Isolda". Según los críticos "es una combinación de música sinfónica, de música concertante, de música electrónica y de improvisación librada al intérprete". El ballet, que dura aproximadamente 50 minutos, no tiene un argumento en el sentido tradicional.

Junto con Sarolyn Carlson, bailarina norteamericana formada en la compañía neoyorquina del vanguardista Alwyn Nikolais, Nureyev se lanzó al escenario frente a un público expectante.

—¿Qué sentiste cuando se levantó el telón?



Durante los ensayos de ballet moderno, Rudolf escucha atentamente. Todo es nuevo ahora.

—Me puse nervioso. La responsabilidad era grande. Sabía que iba a enfrentarme con un público más inclinado a criticar que a aplaudir. A la gente por lo general le cuesta mucho aceptar los cambios. Sin embargo, esto me ocurrió sólo durante los primeros segundos de la presentación. Luego me olvidé de todo. Y comencé a bailar. Me posesioné del personaje que debía interpretar.

Nació Tristan, Nureyev había muerto.

—Dicen que te preocupa poco tu público.

—Mi público está para que le sirva: ésa es mi función como profesional de la danza. Pero no quiero ser su esclavo. Me sentiría oprimido y perdería una visión objetiva del arte.

—Al terminar la función, ¿te gusta comunicarte directamente con tus admiradores?

—Temo las efusividades. Prefiero escapar, evitar el contacto directo con mis seguidores. Al fin y al cabo todo lo que puedo dar lo doy desde el escenario. No creo que conversando pueda expresarme mejor que bailando.

—¿Tenés amigos?

—Bueno, en realidad tengo dos muy buenas amigas: Monique Van Vooren y Lee Radziwill. Con esta última tuve un pequeño altercado. Hace no mucho por televisión se le ocurrió preguntarme si me casaría con ella. La verdad es que uno no espera preguntas tan tontas de una vieja amiga.

—¿Alguna vez te enamoraste?

—Mi gran amor siempre fue la danza. Nací para ser bailarín y el baile es lo único que me interesa. Es mi vida, es mi oficio. No hay otro camino para mí, no existe otra cosa. Bastante tengo con un arte que me presenta continuamente misterios nuevos.

—Esto que decís es un poco obsesivo.

—Quizás, pero lo siento así. Mis sentimientos están fundamentalmente comprometidos con la danza.

—¿Qué pasará cuando no puedas bailar más?

—Yo vivo el presente. Y cada día me esfuerzo por vivirlo más intensamente. No temo al mañana.

—¿Qué recordás de tu pasado?

—Lo que muchos llamaron "el salto a la libertad". Yo vivía en Rusia hasta que en 1961 pedí asilo en Francia. En ese momento empezó mi carrera internacional. Otro momento que recuerdo es cuando empecé a bailar con Margot Fontaine.

Es cierto, su encuentro con la famosa bailarina fue decisivo en su carrera. Los críticos afirmaron: "Al actuar juntos son como un par de instrumentos delicadamente ajustados uno al otro".

—¿Te preocupa el dinero?

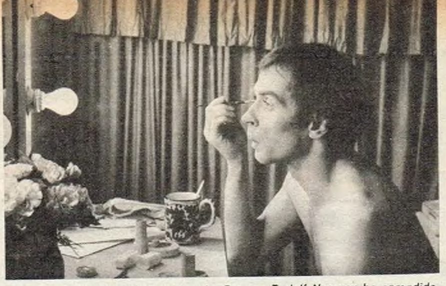
—Mirá, yo pienso que a toda persona que trabaja hay que pagarle de acuerdo al producto de su trabajo. Yo en el escenario trabajo y por eso me pagan de 3.500 a 10.000 dólares por función. Pienso que eso es justo.

—¿Qué hacés con la plata?

—Antes la guardaba en una valija. Ahora he descubierto la utilidad de los bancos. Lo que no gasto lo deposito.

—¿Qué tipo de cosas te comprás?

—Mis adquisiciones más importantes han sido dos casas bellísimas. Una en Londres y la otra en el sur de Francia. Además tengo un Mercedes Benz. Sin embargo, lo que más me gusta es comprar sombreros. Mi hobby es coleccionar sombreros de todas formas y colores.



Antes de la función quiere estar solo. Por eso Rudolf Nureyev ha aprendido a maquillarse.

—¿Hay algo en especial que te divierta?

—Sí, hacer el ridículo. Me encanta entrar en un restaurante elegantísimo y no sacarme el sombrero mientras como. O si no, por ejemplo, saludar con los pies en vez de con las manos. La gente queda totalmente descolocada.

Nureyev no es un loco. Es uno de los más grandes genios del siglo XX. Aplaudido por el público internacional, se lo ha considerado el sucesor de otro gran bailarín, Nijinsky. Colocado frecuentemente en el terreno de lo sobrenatural, sigue bailando día tras día con más perfección. No es un mito. Cada vez que sale a la escena demuestra que el hombre no está limitado por su físico como muchos piensan. Cuando su mente y su espíritu se lo proponen, puede llegar a volar.

Un éxito puede ser
Pero cuando todo lo que
se llama



FILIPPINI presenta
SELECTO ~ CUYANITO de

Tintos · Rosados

ETER

Quilmes Imperial

Personal. Porque elige a sus pretendientes.
Distinta. Porque tiene muy buen gusto.
Ideal. Porque tiene las medidas adecuadas.
Admirable. Por su belleza tan particular.
QUILMES IMPERIAL es única.
Porque es...

especial como ella sola.



¿DONDE ESTAN

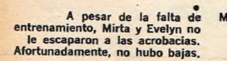
MIRTA MASSA, EVELYN SCHEIDL, CRISTINA RODRIGUEZ Y CRISTINA SEOANE, CUATRO MUJERES PARA ACOMPAÑARLAS, TANTO EN BICICLETA COMO EN AUTO, MONOPATIN O TROLEBUS. ELLAS ELIGIERON LAS BICICLETAS, Y EN UN PASEO DE 10 KM HICIERON TORCER LAS CABEZAS DE MEDIA POBLACION MASCULINA DE BUENOS AIRES. BOCINAZOS Y BOLETAS DE TRANSITO FUERON SOLO ALGUNOS DE LOS PIROPOS QUE RECIBIERON SEMEJANTES BELDADES. EL TIEMPO FUE EXCELENTE. ELLAS TAMBIEN. TAL PARA CUAL.

Producción: DANIELLE RAYMOND.
Fotos: EDUARDO KLENK.

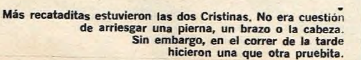


Para Mirta Massa y Cristina Seoane, evidentemente, no hay nada mejor que los helados. ¿Por qué no ofrecerles entonces crema y ananá?





A pesar de la falta de entrenamiento, Mirta y Evelyn no le escaparon a las acrobacias. Afortunadamente, no hubo bajas.



Más recatadititas estuvieron las dos Cristinas. No era cuestión de arriesgar una pierna, un brazo o la cabeza. Sin embargo, en el correr de la tarde hicieron una que otra pruebita.



Era lo único que faltaba. Una infracción de tránsito y la boleta. Obviamente, el agente no terminó de llenarla. De repente sonrió y dijo: "Vayan, vayan".

ESAS BICICLETAS? ¡LAS COMPRO YA!

(PARA EL "MUSEO" DE LAS COSAS LINDAS)



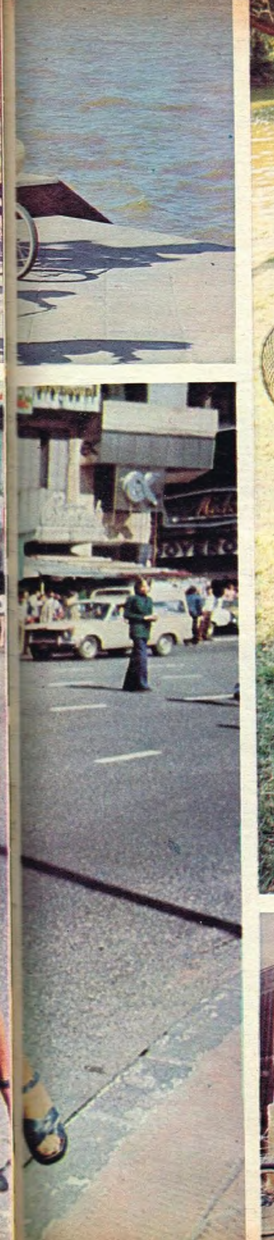


● Era de esperar alguna falla técnica en el paseo. En pleno San Telmo, Mirta Massa tuvo que detener la expedición para inflar una goma. Cristina Seoane fotografía.

Cristina Rodríguez, ganadora por un cuerpo. La carrera fue en la Costanera Sur, antes de hacer el infructuoso intento de pescar algún bagre solitario y triste. ●

El equilibrio no les jugó ninguna mala pasada en toda la tarde. Solamente en una ocasión. Evelyn estuvo por comprar terreno en plena 9 de Julio. ●





La excursión dio para todo, incluso para un reconfortante pic-nic al borde del lago de Palermo. Eso sí: solamente frutas para mantener la línea, aunque con los diez kilómetros que "rodaron" en total hubiera sido suficiente. Al día siguiente, caminar no fue del todo fácil.



San Telmo de nuevo y un descanso. La única que no quería parar era Mirta. Las dos Cristinas y Evelyn hacía diez años, por lo menos, que no andaban en bicicleta. Con todo mostraron muy buen ánimo, y sólo al final nos hicieron la confesión: quedaron "molidas".

EBER Y SISSI LOBATO. El ex coreógrafo del Lido de París y de varios rutilantes espectáculos de Las Vegas, en varios de los cuales nada menos que Frank Sinatra era la estrella absoluta, acaba de lanzar como estrella de la revista porteña a su encantadora mujer, Sissi Palmer. "No podría actuar sin el apoyo de mi marido, él me hace sentir segura, confiada. Sólo un coreógrafo integral como él, que entienda de baile, de música, de luces y de efectos especiales, puede hacer que quienes trabajamos con él cumplamos del mejor modo posible con nuestros papeles", dice Sissi. Mientras tanto Eber sueña con montar un nuevo espectáculo en el que, además de Sissi, actúen su hijo Adrián y su nuera, Susan Ferrer. Entonces, sí, todo quedará en casa. . .





MIREILLE MATHIEU. La dulce francesita, a quien la prensa mundial considera la sucesora de Edith Piaf, acaba de revalidar sus laureles en Japón. Allí fue, cantó y venció: un fin de semana le bastó para conquistar con sus canciones la admiración de ese exigente público gracias a dos presentaciones personales y a un recital por televisión. En ese lapso tuvo tiempo, además, para deleitarse con las exquisite-

GENTE



ces de la cocina local y, mujer al fin, para aprender algunas exclusivísimas recetas con las que piensa impresionar a sus refinados amigos franceses.



THELMA BIRAL. Consagrada recientemente por la Asociación de Cronistas Cinematográficos de la Argentina como la mejor actriz dramática del año anterior, Thelma Biral se ha instalado ya en Mar del Plata con su marido, Titino Pedemonti, y su hijo Bruno, no para descansar, como todo el mundo, sino para cumplir con su temporada veraniega. La obra elegida es "La sonrisa no se vende", una comedia de Ariel Cortazzo, en la que compartirá el cartel con Beatriz Taibo, Jorge Martínez y Raúl Aubel. Después de su indiscutido éxito de cuatro años con "Coqueluche", de su conflictuado personaje central de "Triángulo para cuatro" y de su inolvidable Mariné Jara Guerrico, del teleteatro "Dos a quererse", Thelma ha preferido olvidarse de las tradicionales vacaciones.

PAGINAS DE UN LIBRO QUE USTED NUNCA VERA

ROBERTO PAEZ ES UNO DE LOS VALORES MAS ACREDITADOS EN LA PLASTICA NACIONAL. Y "UNA EXCURSION A LOS INDIOS RANQUELES", DE LUCIO V. MANSILLA, LA OBRA MAS REPRESENTATIVA DE LA GENERACION DEL '80. LOS COLECCIONISTAS DE LIBROS DECIDIERON, ENTONCES, HACER UNA EDICION ORIGINAL. IMPRIMIR SOLAMENTE CIEN EJEMPLARES DE LA OBRA CON ILUSTRACIONES DE ROBERTO PAEZ. UN LIBRO PARA CADA UNO DE LOS MIEMBROS DE LA SOCIEDAD ARGENTINA DE BIBLIOFILOS. EL VALOR DE CADA UNA DE ESTAS VERDADERAS JOYAS DE BIBLIOFILOS —QUE USTED MUY DIFICILMENTE LLEGUE A VER— SE CALCULA EN EL MILLON DE PESOS MONEDA NACIONAL. UNA SUMA RECORD. AQUI ESTA PARTE DE ESE LIBRO. EN TEXTO E IMAGENES. PARA USTED.

PRODUCCION: ALBERTO PERRONE · FOTOS: J. GONZALEZ COCIÑA



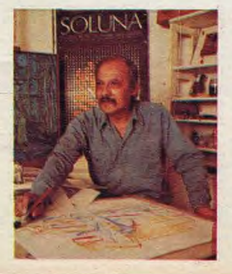
"Los ranqueles son esas tribus de indios araucanos que, habiendo emigrado en distintas épocas de la falda occidental de la cordillera de los Andes a la oriental, y pasando los ríos Negro y Colorado, han venido a establecerse entre Río 5º y el río Colorado, al naciente del río Chalileo". Fragmento inicial donde Lucio Víctor Mansilla sitúa su obra.



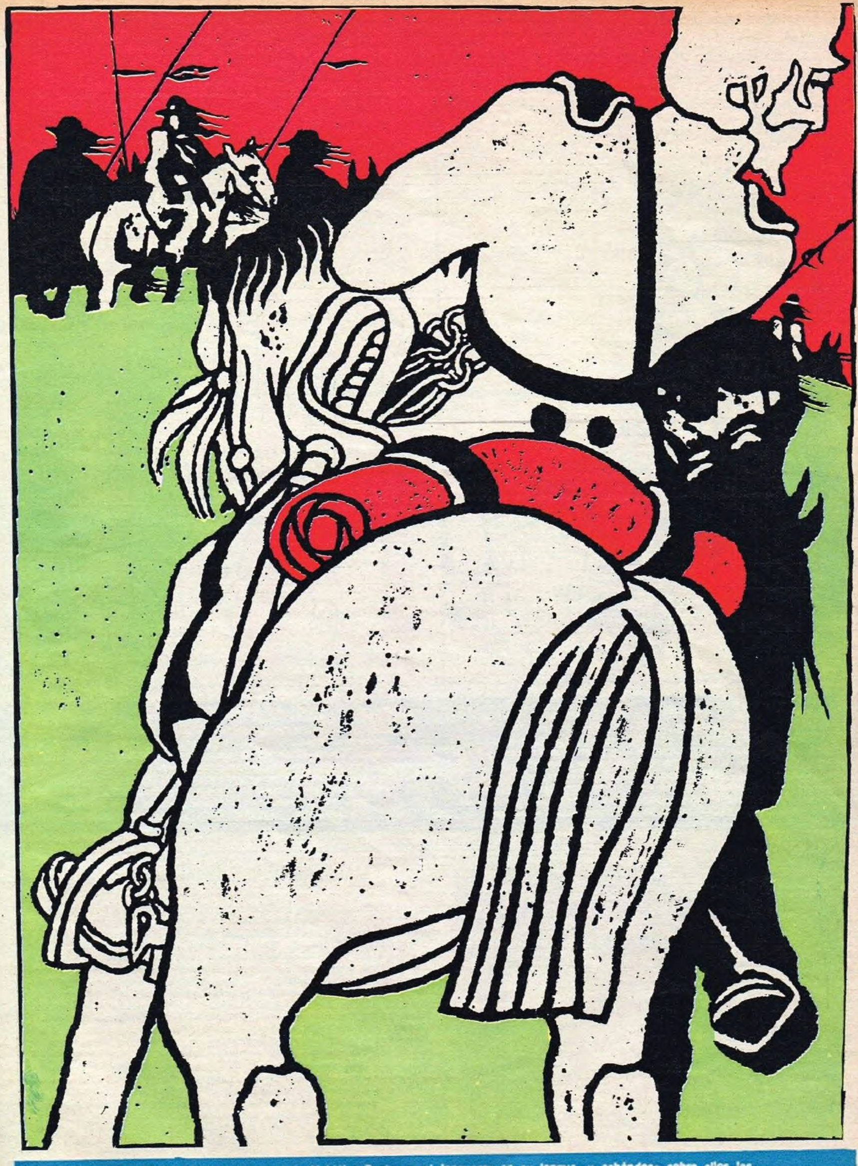
"Las tales adivinas acaban sus días así, sacrificadas si no tienen bastante talento, previsión o fortuna para acertar. A cada triquitraque las llaman y consultan. Para ir a malón, consulta; para saber de qué está enfermo el que se muere, consulta. Y si los hechos augurados fallan, ¡adiós, pobre bruja!" A Mansilla no lo sorprendía nada.

EL ARTISTA ROBERTO PAEZ

Entre sus antecedentes más destacados se cuenta el haber ganado el Concurso Internacional que auspició la Editorial Universitaria de Buenos Aires para ilustrar una edición especial de "El Quijote". Además ha realizado importantes ilustraciones del "Martín Fierro", de los cuentos de Jorge Luis Borges y otras obras de autores argentinos.



"Al concurso de la Asociación Argentina de Bibliófilos para ilustrar la edición facsimilar de «Una excursión a los indios ranqueles», de Lucio V. Mansilla, se invitó a Carlos Alonso, Melgarejo Muñoz, Fernando López Anaya, Adolfo Bellocq y a mí. El jurado me eligió a mí por unanimidad para hacer 60 aguafuertes. En un principio, por ser yo el artista seleccionado, iba a ganar un millón de pesos por mi trabajo. Cuando me puse a averiguar el costo de los materiales para hacer los 100 libros resultó que de costo solamente había 6 millones de pesos. ¡Oh, sorpresa! Es así que al sacar las cuentas llegué a la conclusión de que me daban 1 millón de pesos, y de materiales ya tenía gastos por un valor seis veces más alto que el premio. Ahí advertí que en realidad yo no ganaba nada. En ese ínterin, uno de los noventa y cinco bibliófilos —Gustavo Fillol— había viajado a Japón para comprar el papel especial en el que se harían los libros. Cuando regresó yo no quería hacer nada. Ellos me decían que las bases del concurso fijaban todo y yo, por mi parte, les decía que cuando recibí la invitación no me puse a calcular los costos del material. Finalmente se redujo todo a veinticuatro ilustraciones, que me fueron pagadas en cuotas. Ahora que el trabajo está hecho pienso que sería interesante que este libro se pudiera imprimir también en ediciones de bolsillo y en forma facsimilar. Tan sólo se requiere la autorización de la Asociación de Bibliófilos para que todos puedan apreciar una tarea que de otro modo queda confinada a polvorientas bibliotecas que sólo pueden ser consultadas por una mínima cantidad de gente. De este modo la iniciativa de los bibliófilos trascendería a todo el mundo."



"Los bárbaros estaban ya encima. Habióles Bustos y mi lenguaraz en su lengua, y echándose sobre ellos las chinas, sin temor a ser pisoteadas por los caballos, y asiéndose vigorosamente de sus lanzas, se las arrebataron de las manos. Los indios bramaban de coraje. Felizmente, el incidente no pasó de ahí. Los augurios y temores de mi lenguaraz amenazaban confirmarse." Pese a todo, el escritor seguirá adelante. A pie firme.

UN LIBRO REALMENTE LUJOSO Y DIGNO DE SER ADMIRADO. LAMENTABLEMENTE, NO LLEGARA A SUS MANOS. SE HARAN SOLO 100 EJEMPLARES PARA COLECCIONISTAS. AQUI TIENE USTED ALGUNAS DE SUS PAGINAS, CON LOS GRABADOS DE ROBERTO PAEZ Y FRAGMENTOS DE LOS TEXTOS DE LUCIO V. MANSILLA. "UNA EXCURSION A LOS INDIOS RANQUELES", EDITADA COMO NUNCA ANTES.



"En plena pampa no hay más caminos. Apartarse de ellos un palmo, salirse de la senda, es muchas veces un peligro real, porque no es difícil que ahí mismo, al lado de la rastrillada, haya un guadal en el que se entierren caballo y jinete enteros. Guadal se llama un terreno blando y movedizo, que no habiendo sido pisado con frecuencia no ha podido solidificarse. Es una palabra que no está en el diccionario de la lengua castellana." El inefable Mansilla, hombre de mundo, frecuentador de salones literarios y políticos, es también un hombre de campo.



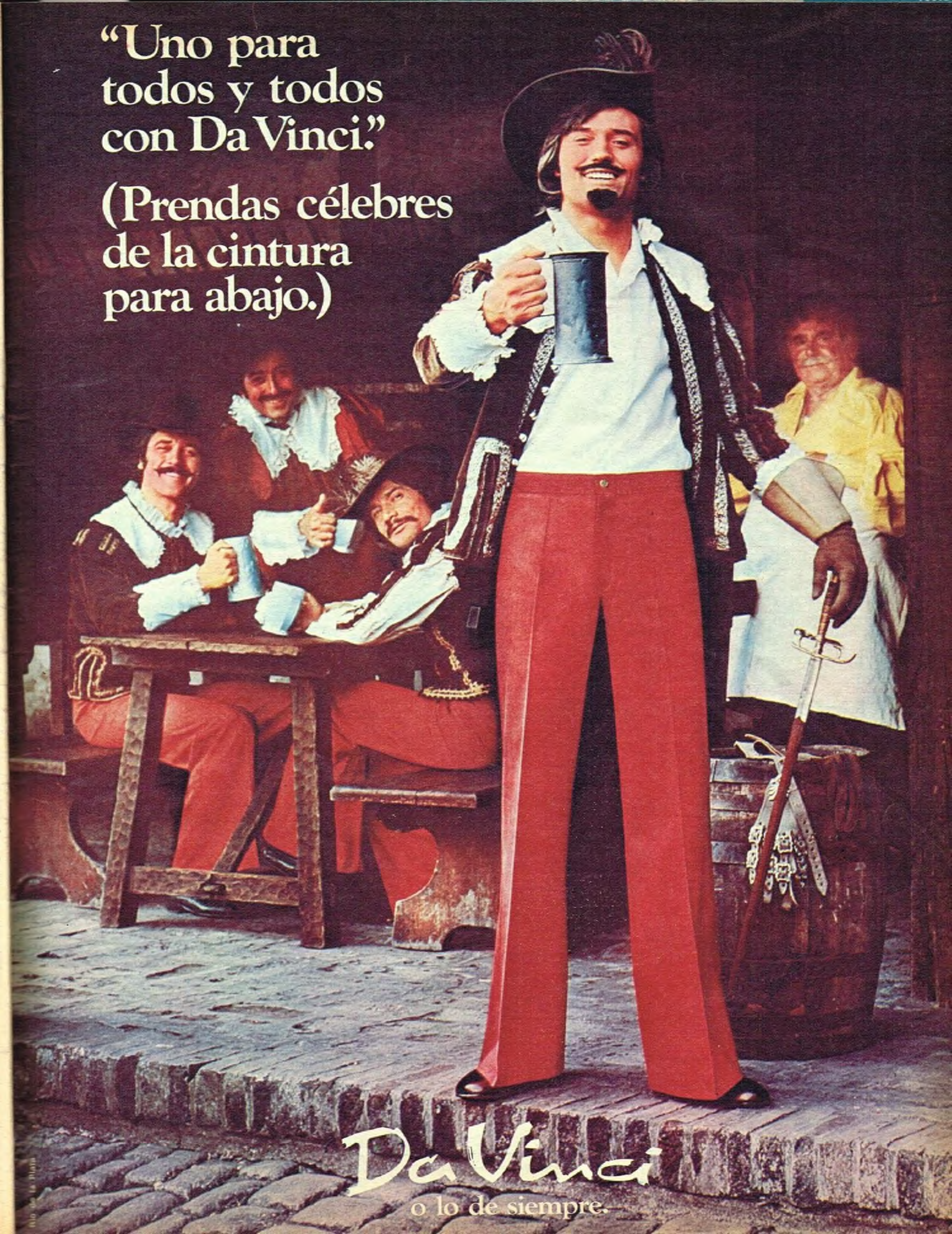
"Todos nos saludaron, lo mismo a mi gente, con respeto y cariño. El toldo de Baigorrita no tenía nada de particular. Era más chico que el de Mariano Rosas, y estaba desmantelado. Entramos en él. Mi compadre no brillaba por el aseo de su casa. En su toldo había de cuanto Dios crió: muchos ratones, chinches, pulgas y algo peor. A cada rato sorprendía yo en mi ropa algún animalito imprudente que, hambriento, buscaba sangre que chupar. Para un soldado esto no es novedad. Los tomaba y con todo disimulo los pulverizaba." Mansilla, soldado y también diplomático.



EL IMPRENTERO: OSVALDO COLOMBO

"Mi padre, en 1926, publicó en su imprenta de San Antonio de Areco el inmortal «Don Segundo Sombra», de Ricardo Güiraldes. Desde ese momento surgió una vinculación con gente de letras que en la actualidad continúo yo imprimiendo obras poéticas y para coleccionistas. «Una excursión a los indios ranqueles» es una obra muy importante en la historia del libro argentino. Su valor aproximado supera el millón de pesos. Claro que por el momento, y mientras la Sociedad de Bibliófilos no decida otra cosa, el libro no saldrá a la venta, ya que son sólo 100 ejemplares para los socios: Juan Osvaldo Viviano, Horacio El. Guillén, Samuel César. Palui, Horacio Zorraquín Becú y Gustavo Fillol forman la comisión directiva. Para imprimir el libro se tardará en total tres años, ya que Roberto Páez, un artista muy exigente y de primer nivel, buscó una tipografía especial que se debió comprar y con la cual sólo se puede imprimir unas doce páginas.

Después hay que recuperarla para seguir componiendo, ya que es un libro conforme a la primera edición de 1870, que respeta la ortografía y los errores del original. El primer tomo consta de doce aguafuertes y el segundo de otras doce ilustraciones de Roberto Páez. La composición tipográfica está a cargo de un hombre que tiene quince años de oficio, Ramón López, quien lo realiza todo a mano en letra Bodoni cuerpo 14 espaciado a dos puntos. El papel que usamos es el famoso papel japonés «Kyokushi». En conclusión, una obra para exquisitos que tardará todavía unos meses en terminarse, pero que dejará a todos satisfechos."


"Uno para todos y todos con Da Vinci."
(Prendas célebres de la cintura para abajo.)
Da Vinci
o lo de siempre.


ANUNCIO
Este es
un mensaje de
Benvenutti
para la familia
de hoy.
B

Lo que el renombrado pediatra Florencio Escardó opina acerca de la significación de Pelopincho para padres e hijos.

"La natación es para los niños uno de los ejercicios físicos más completos y además una fuente de seguridad individual. Siempre he pensado que todos deberían aprender a nadar a edad temprana y con gran frecuencia he indicado la natación como terapéutica física y psíquica. Así he tomado contacto con las dificultades prácticas y económicas con las que el aprendizaje y el ejercicio tropiezan. Desdichadamente se ha confundido a menudo, siempre en lo que hace a los niños, el nadar con el jugar con agua y mucho de lo ofrecido como piscinas han sido simplemente bateas para que los chicos se diviertan. El advenimiento de Pelopincho abre una nueva perspectiva ya que a su economía, practicidad y condiciones de higiene suma un continente capaz de aceptar en su seno a todo el grupo familiar, permitiendo que sea el padre o la madre quien enseñe a su hijo el dominio del cuerpo en el agua. Nada hay que cree vínculos tan duraderos como esto."

"Por otra parte, al fin del día y especialmente para el padre, el encuentro con su mujer y sus niños en torno a un esparcimiento de este tipo —que le permite relajar sus músculos y liberar las tensiones acumuladas durante el día— se constituye en algo óptimo tanto en lo físico como en lo emocional. Por eso veo esta nueva posibilidad como algo enteramente positivo en función de favorecer la comunicación entre la pareja y sus hijos, terminando con las limitaciones que para muchos implica trasladar a todo el grupo familiar a un lugar de veraneo, a una quinta o simplemente a un club."

"Como pediatra y amigo del ejercicio y la vida al aire libre, me cabe celebrar el advenimiento de algo tan positivo en lo físico y lo psíquico, que extiende a todos los ámbitos y a todas las edades lo que estaba restringido a pocos".





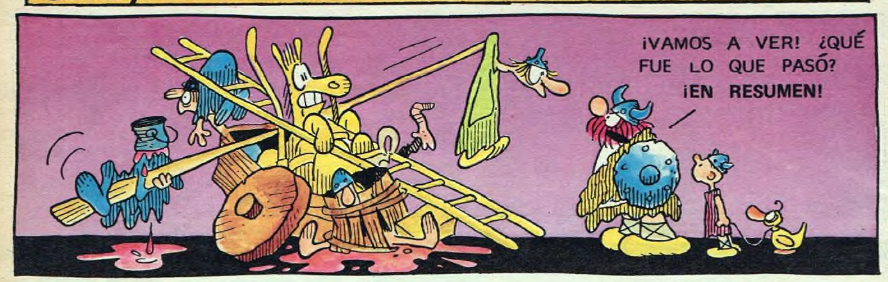
PLAVILÓN

Unicas confeccionadas con Plavilón de Plavinil, especialmente procesado para piletas de natación.





OLAF, EL VIKINGO















TINA LOUISE. Cuatro años dedicada a las tareas hogareñas sin pasar nunca por un set ni por estudio cinematográfico alguno. Finalmente la actriz decidió volver a trabajar y fue contratada por varios productores de la televisión norteamericana. Tina se había casado con el productor Jeffrey Crane, quien le pidió que se retirara después de haber ganado un Oscar. Ella accedió a su pedido y dejó de trabajar. Tiempo después tuvo una hija: Alejandra. Su marido la abandonó hace unos meses y ella tomó la iniciativa de volver a ser actriz. Tina Louise también estuvo radicada en Italia algunos años, donde filmó, entre otros, con Rossellini. Ahora se dedica exclusivamente a la pantalla chica, donde hace espectaculares y protagoniza diversas series, como "Kojak", junto a Telly Savalas, o algunos episodios de "Kung Fu", con David Carradine.



ALFREDO ALCON, SERGIO RENAN Y TITA TAMAMES. Un trío que tiene mucho que ver con el cine argentino. Días atrás se reunieron en las oficinas de la productora Tamames-Zemborain para firmar un contrato que dará lugar a otra película, la segunda que tendrá a Sergio Renán como director y la primera de éste dirigiendo a Alfredo Alcón. Aída Bortnik y el propio Renán son los autores del libro. "Un día con su artista favorito" es algo más que una historia novelada para el cine, es una experiencia por la que Renán pasara hace algunos años cuando la ganadora de un concurso que llevaba este nombre pasó junto a él todo un día. Pero lo que a simple vista parece nada más que una anécdota, encierra todo un mundo que va de la realidad dura y cruel de todos los días hasta el mundo de fantasías y asperezas que pueden orlar el universo de los actores.



GEORGE HARRISON. El ex beatle ha presentado sus planes para 1975. Para ello, Harrison llamó a conferencia de prensa y contó todo lo que va a hacer el año próximo. Cientos de periodistas acudieron a la cita y rodearon a Harrison de micrófonos. Sin dejar de gesticular con ademanes grandilocuentes y expresivos, el inglés dijo entre otras cosas que en marzo comenzará su viaje por varios países de Oriente. Además se radicará unos meses en la India y vivirá en la casa de Ravi Shankar, el músico que llegara a él cuando todavía Los Beatles estaban juntos. Shankar fue quien los introdujo en la música oriental y quien enseñó a Harrison a tocar la cítara. Luego de estas experiencias orientalistas el músico, ahora solista, dará una serie de recitales en Canadá, y anunció por último que acaba de comprar con el ex Rolling Stone, Mike Jagger, una casa en Beverly Hills, California, Estados Unidos.



HIJA DEL MINISTRO DEL INTERIOR, PRESIDENTE DE LA DIRECCION DEL MENOR, DE LA PROVINCIA DE MENDOZA

HERMANA GRACIELA: MONJA Y FUNCIONARIO



La hermana Graciela entra al edificio de la Dirección Provincial del Menor, en Mendoza. "Me cuesta acostumbrarme a las fotos", sonríe. Con los diarios del día, se prepara a acometer una de sus primeras jornadas de trabajo.

OCURRIO EN MENDOZA: UNA RELIGIOSA FUE DESIGNADA PRESIDENTE DE LA DIRECCION DEL MENOR. LA HERMANA GRACIELA ACEPTO LA GRAN RESPONSABILIDAD CON TODA LA ENERGIA DEL CASO: "MI GRAN PREOCUPACION VA A SER. COMO SIEMPRE, TRABAJAR POR Y PARA LOS CHICOS..." CUANDO RECIBIO LA DESIGNACION SUS ESFUERZOS ESTABAN CONCENTRADOS EN LA VILLA DE EMERGENCIA DEL BAJO FLORES. TIENE 32 AÑOS Y UNOS OJOS QUE DELATAN UNA FORTALEZA INTERIOR EXCEPCIONAL.



Con el doctor Antonio Cafiero, Interventor Federal en la Provincia de Mendoza, durante una reunión de trabajo. "Recién empiezo y hay tanto para hacer. . .", dice.

No debe pasar del metro cincuenta y cinco de estatura. Es delgada y de piel muy blanca. Cuando la saludo, en nuestro primer encuentro, su mano parece desaparecer bajo la mía. Su rostro, afilado y de rasgos parejos, tiene la delicada fragilidad de un cristal. Se diría que la hermana Graciela está a punto de quebrarse y desaparecer. Hasta que se empieza a notar que emana de ella una ceñida, densa línea de fuerza que, saliendo de sus ojos azules, atrapa sin remedio. Uno habla y siente que esos ojos, de curvatura inobjetable, le están horadando la nuca, rastreando hasta la más mínima alteración gestual, prestando una atención sobrehumana a lo que se dice. Y cuando ella habla, hay que mirarla a los ojos, porque no hacerlo implicaría una gruesa traición, no tanto a ella como a uno mismo: gente como la hermana Graciela está permanentemente poniendo a prueba nuestra aptitud de verdad, nuestra integridad. Por eso, cuando dice que la autenticidad es uno de los valores básicos, aquél que le merece el mayor respeto, se sabe de qué está hablando y esa palabreja deja de tener las connotaciones sospechosas que ha adquirido últimamente, en que cualquiera dice "yo soy auténtico" y cree que con eso lo arregla todo. Pasaron ya veinticuatro horas de nuestro primer encuentro y observo fascinado, hasta perplejo, cómo responde al cuestionario de un periodista mendocino: sin dobleces, con menos diplomacia que fervor, a pura convicción. **"La hermanita no sabe dónde se metió"**, me había comentado alguien aludiendo al flamante cargo de la hermana Graciela. **"La Dirección del Menor es uno de los lugares más difíciles de la Administración Pública Mendocina.** Viéndola, casi perdida detrás de su enorme escritorio, cualquiera podría suponer que ese comentario tiene fundamento y que la hermana Graciela no sabe dónde se metió y que a la primera de cambio hará sus valijas y se tomará el primer tren que salga de vuelta a Buenos Aires. Pero esa falsa impresión desaparece en cuanto esos ojos azules, vibrantes como un latigazo, comienzan a gravitar como un triun-

fo. La hermana Graciela **sabe** en la que se metió. Por eso aceptó el ofrecimiento del interventor federal en Mendoza, Antonio Cafiero, y se tomó un tren con pasaje de ida sola. En Buenos Aires quedaron su padre —el ministro del Interior, Rocamora—, su madre, cuatro hermanos, la villa de emergencia del bajo Flores y un puñado de amigos. También las dudas, las discusiones, "las charlas lindas, pero inútiles", treinta y dos años de vida que, como tantas veces antes, deberá probar ahora desde este enorme despacho, que de ninguna manera "le queda grande".

PRIMER ENCUENTRO

El edificio de la Dirección del Menor, una vieja casona ubicada en la avenida Emilio Civit, es un laborioso hormiguero de gente en esta fresca mañana de verano. "Una típica oficina pública", pienso cuando veo a los empleados detrás de las pilas de papeles y expedientes, la gente esperando, los ordenanzas que traen café y después llevan las tazas vacías.

—**La hermana Graciela dice que por favor la esperen un momento. Está atendiendo gente** —nos anuncia su secretaria. Como la espera es larga, charlo con mi fotógrafo hasta olvidarme por completo de la hermana Graciela. Por eso, cuando escucho una voz muy suave, pero también muy firme detrás mío que está diciendo: **"Así que de Buenos Aires. Qué bueno tener por aquí un poco de aire porteño. . ."**, y, dándome vuelta, la enfrento, lo primero que pienso es "no puede ser, debe tener dieciocho años. . .", totalmente sorprendido. Y cuando antes de saber que tenemos la misma edad, ya en su despacho, me dice que prefiere que antes que nada charlemos con uno de sus colaboradores acerca de qué es y cómo funciona la Dirección del Menor, rectifico parcialmente mi primera impresión. Porque podrá tener dieciocho o veinte años, pero también tiene la inteligencia de no hablar de lo que no sabe: **"Recién asumo el cargo. Apenas estoy enterada de tres o cuatro cosas. Prefiero que hablen con el señor García, el secretario administrativo. El les va a informar"**. Después nos cita para luego, y nos despide.

. . . .

La Dirección Provincial del Menor es, según las palabras de Evaristo García, un organismo de protección a la minoridad desamparada. Depende del Ministerio de Bienestar Social de la Provincia y fue creada en 1939. Tiene bajo su radio de influencia 10 guarderías —para resolver el problema de las madres que deben trabajar y no tienen con quién dejar sus hijos—, varios institutos —que albergan menores con problemas de conducta graves— y cuatro minihogares, el paso previo para la vuelta a la vida de relación. Me explica que los minihogares son una creación de la Alemania de posguerra. En ellos, de ocho a diez niños viven bajo la supervisón directa de un matrimonio, con un régimen abierto que les permite salir a trabajar y disponer libremente del teléfono. Se trata de crear un clima similar al de una familia. La Dirección del Menor tiene bajo su mano protectora alrededor de 2.000 niños, ochocientos de ellos internos y el resto atendidos en guarderías o beneficiados con el sistema de estipendios. Esta técnica consiste en otorgar un subsidio de once mil pesos mensuales por hijo a los padres sin trabajo y a las madres solteras. Así se intenta evitar que la falta de dinero produzca situaciones insostenibles que conduzcan a la delincuencia. ¿El problema mayor? El presupuesto insuficiente. Me confirma una sospecha: en Mendoza es difícil hablar de miseria. Pero sí es común que se presenten problemas de abandono.

. . . .

SEGUNDO ENCUENTRO
(Casi el fracaso)

La hermana Graciela, para mí, todavía, una figura menuda y huidiza. Quedamos en encontrarnos en la Casa de Gobierno, donde, con un grupo de colaboradores, planteará al interventor federal algunos de sus problemas más urgentes. Sacamos la foto del caso, esperamos que termine la reunión (que se prolonga unos veinte minutos) y le decimos con algún reproche: "Usted nos está escapando, hermana". Se ríe con una sonrisa que desarma, y acepta que la acompañemos de vuelta a la Dirección. En el auto me dice que quizá su esfuerzo hubiera sido más útil en alguna otra parte del país. "En el norte, claro", le digo yo fiel al lugar común que sostiene que el norte argentino es la zona más desamparada del país. **"No"**, me responde. **"Se habla mucho del norte, y casi toda la ayuda va para allí. Pero yo estuve trabajando en el Chubut y vi cosas estremecedoras. Le cuento una: un niño de cuatro años y medio se comió dos falanges de su propia mano. Por no tener otra cosa que comer. Ocurrió en Colonia Radal, Chubut, Argentina."**

. . . .

Ya en la Dirección del Menor, quedamos en que mañana al mediodía me recibirá para charlar. Será sábado y habrá tiempo.

. . . .

¿QUIEN ES LA HERMANA GRACIELA?

Se llama Graciela María Rocamora y nació algún día de enero ("no le voy a decir cuál") de 1942. A los 19 años entró en la Congregación de Hijas de Nuestra Señora de la Misericordia.

—**Sentí que Dios me llamaba a hacer algo distinto de lo que hacía. No le podría explicar exactamente por qué. Sería como si un enamorado le explicara su enamoramiento.**

Estuvo cinco años en Villa Devoto, aprendiendo y dando algunos de los sucesivos pasos que la llevaron a su ordenación. Después la destinaron como docente a Tandil. Luego como rectora a San Pedro. Finalmente volcó toda su energía en la villa de emergencia del bajo Flores. Un día de diciembre recibió el ofrecimiento del cargo de presidente de la Dirección del Menor en la provincia de Mendoza. Su padre, el ministro Rocamora, le dijo sólo: **"Pensalo"**. Lo pensó, hizo sus valijas y se tomó el tren. Como se dijo al principio, con pasaje de ida sola.

Pero hubo un episodio decisivo.

—**Ocurrió hace cinco años. Me integré con un grupo que iba a misionar a la Patagonia. Cada vez me preocupaba más lo social. Y de ahí a lo político hay un solo paso. En la Patagonia ocurren cosas como**







• En el auto que le asignó el Ministerio. Aparentemente frágil, la hermana Graciela despliega una actividad incansable. "A veces llego a las nueve de la noche y me doy cuenta que no comí nada desde la mañana".

• Con un colaborador, en su despacho oficial. "Mi problema más urgente es conocer la repartición y la gente que va a trabajar conmigo. Pero lo más importante son los chicos", dice la hermana Graciela a dos días de haber aceptado el cargo.

la que le conté ayer, la del niño de Cerro Radal. Mi experiencia patagónica me transformó. Después pasé a la villa del bajo Flores. Según un censo de marzo del año pasado viven allí entre 55 y 60.000 personas. Fui a aprender a mirar todo desde abajo, a tener hambre al lado de ellos. En la villa aprendí muchísimo. A los villeros les debo, sobre todo, una experiencia de vida. Eso no se recoge en ningún gabinete de estudios. Aprendí que todo se puede pensar y programar, pero otra cosa muy distinta es vivir la historia. El año pasado hice algo que también me transformó. Trabajé ocho meses de sirvienta. Sí, ponga sirvienta, porque así es como se sienten las chicas, y así me sentí yo. Lo de "servicio doméstico" es un eufemismo. Entonces supe qué sienten muchas chicas argentinas. Supe que cuando se dice, hablando de ellas, "Nosotros la tratamos como a una hija", se está faltando a la verdad, porque el que lo dice está arriba. Y mientras haya un arriba y un abajo no habrá verdadera hermandad, verdadera igualdad. Supe lo que es sentirme sola. Yo tenía el apoyo de gente que sabía lo que estaba haciendo, y aun así me sentí sola. Entonces pensé cómo se podía sentir una chica de mi misma edad, como yo, que ni siquiera puede entender qué es lo que le pasa. Sin embargo, siempre era una experiencia, estaba viviendo una experiencia. Un villero me dio una vez una lección ejemplar. Me dijo, sin ningún rencor, como quien dice algo sabido, un axioma: "Ustedes, las hermanitas villeras, están aquí porque quieren. Nosotros, porque no tenemos a dónde ir". Ahí entendí que nosotros jamás nos podremos imaginar lo que es no tener sostén. Hay un grupo de gente que hace la historia y otro que la sufre.

A veces el rostro se le enrojece y los ojos le brillan. Entonces uno se olvida que el escritorio le queda grande y sólo queda ella, una voz firme y unos ojos que son un filo de convicción.

—Pero aceptar este cargo, hermana, ¿no es de alguna manera traicionar esa actitud? Un escritorio nunca es lo mismo...

—En este momento de la Argentina no existen cargos, existen misiones. Esta es una de ellas. Por otra parte acepté este cargo por circunstancias muy especiales que prefiero no revelar. Pero sigo haciendo las cosas desde, para y por el pueblo. No me siento ni más arriba ni más abajo por el hecho de tener un cargo. Sentiría que me estoy traicionando si empezara a vivir algo no pensado, algo en lo que no hubiera reflexionado. Esa es una de las maneras más terribles de traición: no usar la cabeza cuando se la tiene.

—¿Tiene algún plan previo? ¿Alguna idea de lo que va a hacer?

—Fuera de trabajar duro para servir a quienes lo necesitan, no tengo ningún plan. No vengo con paquetes hechos desde Buenos Aires.

—Se dice que éste es un puesto conflictivo, en el que es muy fácil perder pie y quemarse, ¿qué piensa usted de eso?

—No le tengo miedo a las quemaduras. Tengo puesto el antiflama desde hace años.

—¿Qué problema encontró a primera vista en la Dirección del Menor?

—Vamos a hacer una distinción previa: ¿problema urgente o importante?

—Me refiero a lo urgente.

—Mi primer problema a resolver es el de conocer la situación de esta Dirección y saber cómo es la gente que trabaja acá. Después, como problema importante: primero los chicos, segundo los chicos y después los chicos.

"La hermanita no sabe en lo que se metió", recuerdo que me dijo alguien. Es posible que eso sea aparentemente cierto. Pero está aprendiendo rápido, no hay dudas. Digo "aparentemente" porque ella sabe que le espera un trabajo durísimo y sin concesiones. Y eso, en el fondo, es saber lo que le espera.

—¿No se siente un poco abrumada?

—No. Sólo veo que necesito organizarme un poco. Pero el trabajo no me asusta para nada.

Tanto no la asusta que recuerdo algo que dijo la hermana Graciela, como al pasar, durante uno de nuestros encuentros. Alguien le había preguntado si estaba durmiendo bien. Ella respondió que sí, que eso era fundamental para ella. Pero que a veces, cuando trabajaba, se olvidaba de comer y llegaba a las nueve de la noche en ayunas. Trabajar. Yo la he visto. Desde que estoy en Mendoza no paró un minuto, salvo para dormir.

MI PADRE, EL MINISTRO

—¿Le molesta que hablemos de su padre?

—No, ¿por qué?, si es un gran tipo...

—Aparte de eso, ¿cómo es?

—Mire, es de Leo, con ascendencia catalana e irlandesa. Dése cuenta lo que puede llegar a ser eso. Después, según la gente, tiene muchísimo corazón y una especial inquietud por lo social.

—En lo político, ¿en qué disiente de él?

—Eso es algo muy personal, que debería contestar él. Si yo le doy mi versión le estoy diciendo la verdad a medias. Pero los fines son los mismos. De lo que diferimos a veces es en los caminos que hay que tomar para llegar a esos fines. Pero, le insisto, el único que podría hablar de eso es el mismo doctor Rocamora.

—¿Qué significa para usted ser hija del ministro del Interior?

—Trae sus inconvenientes, no vaya a creer. Si fuera por mi gusto preferiría ser hija de Rocamora el hombre, no del ministro. Pero esto no es una cuestión de gustos sino de circunstancias, y ésta es mi circunstancia.

ALGO PARA TERMINAR

—¿Usted sabe lo que quiere decir misericordia? Viene del latín miseris cordis, el corazón inclinado sobre el misero. Así quiero estar siempre: con el corazón inclinado sobre el mísero.

Eso dijo la hermana Graciela a manera de final. Con esa vocecita monocorde pero tremendamente expresiva. Con esos ojos azules que se miran —y ven— hasta lo que uno piensa. Con esa pretensión de autenticidad que arrasa la mera retórica. Con esa exigencia para consigo misma que la lleva a olvidar, siendo las nueve de la noche, que todavía no probó bocado.

Viéndola, a primera impresión, uno diría que el escritorio, el cargo, la vida misma le quedan grandes, que cualquier brisa se la llevaría por los aires hasta hacerla desaparecer sin dejar huellas.

Pero después uno se da cuenta que todo eso es tan violentamente falso como una injuria.

Porque la hermana Graciela es un gigante.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA y JAIME GONZALEZ COCIÑA
(Enviados especiales a Mendoza)

DE CACERIA POR MAR DEL PLATA

LO BUENO, LO MALO, LO LINDO, LO FEO

MARIA DULCE. Y el nombre "Dulce" le cae de medida, si no mirela un ratito. Tiene 23 años y cuando le sacamos la foto estaba por el segundo capitulo de "La puerta del sol", de Agatha Christie, su autora favorita.

CON TODO ESTO COMENZO LA TEMPORADA

- Todo el jean es moda. Desde sombreros hasta bolsos.
- **Para los más atrevidos lo de onda es la moda "Kung-Fú". Sombrero tipo capellina, campera de jean afuera del pantalón, jeans bien gastados y sandalias. Un bolso marinero puede agregarse sin perder la línea.**
- Para ellas, la bámbula es la tela más usada. Salidas de baño, vestidos, camisas. . . Eso sí, que todo tenga un ligero aire oriental.
- **"Pero vos sos loco" (Se utiliza para negar algo que dijo el otro).**
- "No te prives." (No dejes de hacerlo.)
- **"Voy un rato a Tanganika" (Ir un rato a ver las "tangas" a la playa.)**
- "Está lleno de cortos" (Los "cortos" son los chicos.)
- **"Y vos, ¿quién te creés que sos? ¿Kissinger?" (Frase para restarle importancia a alguien.)**
- "Tátele". (Término cariñoso más usado.)
- **La bebida más tomada: el clericó. Ahora popularizado en todos los barcitos.**
- La granadina ocupa el segundo puesto en el ranking de bebidas.
- **La toalla también es onda para túnicas largas con algún estampado.**
- En materia de pulseras vale todo. Plata, carey y acero son las más comunes.
- **En lo posible, sin colgantes. Esto vale para ellas y ellos.**
- Los sombreros de paja tipo Panamá también se usan mucho. No le agregue flores ni nada.
- **Sandalias, sandalias y sandalias. De todo tipo, cuero y soga son las más vistas.**
- La vincha tipo Guillermo Vilas es muy usada.
- **Los shorts tipo bermuda con aplicaciones.**
- Los vaqueros con botamanga.
- **Las remeras de algodón estampadas.**
- Lo bueno:
- **Las playas limpias.**
- El tránsito ordenado.
- **Algunas calles arregladas.**
- El césped de los parques muy bien cuidado.
- **Lo malo:**
- Las calles sin arreglar.
- **Los precios de los restaurantes.**
- Lo que llama la atención:
- **La gran cantidad de carteles con el famoso "Se alquila", colgados de los departamentos y chalets.**
- Que a partir del 1º de enero la ficha mínima en el Casino sea de dos mil pesos viejos.



AIDA CORDEN. Esta belleza de 19 años está por ser médica. La remera de Aida es un buen ejemplo de la moda. El estampado tiene mucho que ver, hay para todos los gustos. El bolso de playa: cualquiera viene bien, hasta los desusados marineros vuelven a ser onda.

AQUI ESTA TODA LA MODA, TODO LO QUE SE USA Y LO QUE SE DICE EN LA CIUDAD FELIZ. CHICAS, FRASES, MULETILLAS Y TODA LA ONDA PARA LA TEMPORADA 1975.

Producción: JORGE MONTI y AGUSTIN BOTTINELLI - Fotos: EDUARDO FRIAS



La toalla también está de moda. Eso sí, estampada a todo color. En este caso también hay un sombrero tipo Panamá de paja y sandalias. El blanco parece ser junto al verde en todos sus tonos, los colores de onda.



SILVIA y ni una palabra más. ¿La edad? Adivínela. Por supuesto más bámbula y más moda. Ella se paseaba por Playa Grande, pelo al viento y andar resuelto. A cada piropo ejercita una sonrisa.





ANA VICTORIA ALLENDE y su tanga. Tiene 19 años y prefiere la geografía, tanto que está estudiando para ser profesora de esa materia. Morocha y de piel canela. Por si le importa, el color de la tanga es azul. Con este ejemplo, como para no ir a "tanganika"...

VICKY GANCIA, 17 años, y está estudiando para ser maestra jardinera. Sandalias con plataforma alta, muy alta, y bikini. Los colgantes, de cualquier material y color. Las pulseras y el "vale todo". La belleza corre por cuenta de ella.

Y como dicen que "la moda es la moda", aquí hay un ejemplo: túnica de bámbula, (tela que le da a la prenda un toque bien oriental), zuecos de rafia.

AHORA LO HAN DECLARADO "PERSONA NO GRATA"

SIGUE EL CASO CLOSAS



Tiene el pelo revuelto y una cara de haberse masticado la bronca que da miedo. Está esperándome sentado en el jardín de una confitería de la calle Constitución en Mar del Plata. El 26 de diciembre debutó con "Cuerpo diplomático" y hasta ahora es una de las mejores recaudaciones de los muchos teatros que se han instalado en la Ciudad Feliz. Alberto Closas está enojado y sobre su caso dice lo siguiente:

—No es que esté enojado, lo que pasa es que me encuentro metido yo en un asunto del cual no tengo nada que ver y que me da hasta risa. Me levanto ese día con una sonrisa enorme entre los labios, ya que como soy católico apostólico romano me disponía a festejar el Día de la Paz como Dios manda y resulta que abro los periódicos y me encuentro que me están haciendo la guerra. ¡Vamos! Quiero decirte que leo esa tontería de que se me declaraba persona no grata. Me dijo "esto es grave, Alberto, a ver quién te declara no grato. . .", termino de leer el artículo y descubro que los de la idea son unos señores que forman el Consejo Integral de la Asociación Argentina de Actores. Me quedé más tranquilo, por un momento había pensado que la determinación era del gobierno. . ., pero no, la cosa venía del Consejo Integral. Y aclaro que el único que toma medidas conmigo es mi sastre, y segundo que realmente no sé bien a qué se debe todo este alboroto. Debe ser porque me llamo Alberto Closas. Por otra parte se me declara "persona no grata" ad referéndum de una asamblea a realizarse en enero. Ad referéndum quiere decir que son cinco o seis tíos los que han tomado esta determinación y que van a llamar a una reunión en enero, cuando no haya nadie. ¡Vamos! Que soy catalán y en mi tierra se inventó el sindicalismo, así que no van a hacer creer esta patraña. Es un problema empresarial, pura y exclusivamente, en el cual no tengo absolutamente nada que ver. Cuando fui director y no empresario de "Balada de los tres inocentes" en el teatro Avenida, surgió allí el problema que el señor empresario de la sala recibe una carta de la Asociación Argentina de Actores donde se le dice que como los españoles son considerados extranjeros y según el artículo 23 para que una compañía sea considerada argentina el 80 por ciento de su elenco debe ser argentino, se deberá contratar a dos actores de esta nacionalidad. Pues bien, el empresario me lo pregunta a mí, y como jamás creí que los españoles fueran extranjeros en la Argentina, envié una carta preguntando, repito, preguntando a un amigo en España si esto era correcto. Y explotó la bomba y entonces aparecí yo en medio de un lío del que no tengo nada que ver. Aclaro que en ese momento el empresario del Avenida contrató a los dos actores y esto daba por finalizada la cosa. Pero al parecer hay alguien que no quiere arreglar nada de esto y encima empeora las cosas inútilmente. Pues he que el Sindicato Español de Actores, leído y no quisiera que pasara nada, me parece una real tontería todo este jaleo inútil. No quisiera que se tomara ninguna represalia ni nada de eso. Yo aquí estoy perfectamente bien y no me ha pasado nada. Salvo que el Consejo Integral, que vaya a saber uno quiénes lo integran, me ha declarado persona no grata. Ocurre que acá han confundido pregunta con denuncia, que no es lo mismo, por lo que supongo que estos señores han incurrido en un error de dialéctica y se han equivocado. La primera vez, hace dos meses más o menos, cuando se armó todo este lío, fui a España por cuatro días a dejar todo bien claro allá para que no se tomaran medidas con ningún argentino. Y en esos días estuvieron en mi casa Luis Brandoni y Walter Vidarte tomando un whisky y charlando. Es más, antes de venir me dieron una carta que el propio Brandoni me leyó para la Asociación. Carta que entregué personalmente apenas llegué a Buenos Aires. No, repito, esto es algo que no puedo entender y que es obra de cuatro o cinco personas nada más. ¡Pero no, hombre! Cómo se puede suponer que esta pavada me puede hacer cambiar de opinión. Además yo siempre dije que artísticamente me consideraba argentino. Y te digo más, a mi camarín en España lo llaman "la sucursal del consulado argentino", ya que tú encuentras en él a todos los argentinos que hay en España. No puedo olvidarme que cuando llegué a este maravilloso país, un 16 de noviembre de 1939, acá se me recibió con los brazos abiertos y desde entonces jamás tuve problemas. Esto le hace gracia a la gente y me preguntan por la calle "¿No es muy raro todo esto, Alberto? No haga caso, no tiene importancia." Y creo que no se equivocan. Y quienes supongan que voy a tomar alguna actitud le digo: no tengo nada que tomar, salvo un whisky o un café y además para mí son todos muy gratos, hasta los señores del Consejo Integral. También a mis colegas les ha he-





LOS ACTORES ARGENTINOS LO ACUSAN

"Si tenía reclamos que hacer debía dirigirse en primera instancia a su entidad gremial, que es esta Asociación Argentina de Actores. Posteriormente, si no hubiera podido encontrar solución a sus problemas, se tendría que haber comunicado con la entidad española. Ahora a este caso se le ha dado una trascendencia que en ningún momento tendría que haber tomado". El que hace estas declaraciones es Mario Labardén, del Organo Fiscalizador, perteneciente al Consejo Integral de la Asociación de Actores, en ausencia de Jorge Rivera López, secretario interino, y de Víctor Bruno, secretario adjunto. "La sanción que se le ha aplicado al asociado Closas es, por sobre todas las cosas, de carácter moral y no implica de ninguna manera cortarle el trabajo. Con respecto a cuál será el final de este conflicto, digo que bajo ningún aspecto va a tener trascendencia en cuanto a la libertad de trabajo y a los servicios sociales que se brindan a todos los actores extranjeros en general. En España —nos comenta Luis Brandoni en una cinta que nos envió desde México— actúan cerca de cuarenta actores argentinos. En nuestra entidad tenemos ciento cuarenta y cuatro actores españoles asociados. Y un total de cuatrocientos setenta extranjeros, que no tienen ningún inconveniente para desarrollar sus actividades profesionales. En este caso la conducta de Closas motivó no sólo la imposibilidad de clarificar debidamente la justicia de nuestra

TODO EMPEZO HACE DOS MESES, CON EXPLOSIVAS DECLARACIONES DE ALBERTO CLOSAS, QUE PUSIERON EN GUARDIA A LOS SINDICATOS DE ACTORES DE ESPAÑA Y DE LA ARGENTINA. A PARTIR DE ALLI EL ASUNTO FUE CRECIENDO COMO UNA BOLA DE NIEVE QUE NADIE PUDO DETENER. HOY UN NUEVO HECHO HA AGREGADO LEÑA AL FUEGO: ALBERTO CLOSAS HA SIDO DECLARADO "PERSONA NO GRATA". AQUI, EL ACTOR ASUME SU PROPIA DEFENSA Y PRONOSTICA "MUY PRONTO NADIE SE ACORDARA DEL CASO CLOSAS".

cho gracia. Y además la Comedia Marplatense me declara, en una reunión extraordinaria, Socio de Honor; la Casa del Teatro, que está un piso más abajo que la Asociación, me manda una carta de su Junta Directiva deseándome felicitaciones para las fiestas, así que como verás todos me quieren. Y quizá den una medalla por esto del "no grato". ¡Vamos!, que yo era socio de Actores mucho antes que todos estos señores que ahora se la toman conmigo no sé por qué causa rara y sin criterio. Incluso hice arreglar el teatro Atlantic y ha quedado la mejor sala de toda Mar del Plata; además los lunes, mi día de descanso, voy a presentar allí a la Comedia Marplatense con una obra que luego llevarán a distintos países del mundo. Y no quiero pecar de vanidoso, pero como esto, yo he hecho mucho por el teatro argentino y me pagan así, declarándome "persona no grata". Y para nadie es grato levantarse un día y encontrar en los diarios que a uno no lo quieren. Claro que al principio me preocupé pero luego decidí tomármelo a risa, ya que esto no tiene gollete ni cabeza alguna. Por esto no me preocupa para nada el asunto. Yo soy un actor que hace funciones de teatro lo mejor posible, jamás estuve metido ni en política ni en nada raro, así que realmente no me preocupa. Ya no sé qué decir, pero sí creo que esto me pasa por llamarme Alberto Closas; si fuera un fulano cualquiera nadie se iba a ocupar de mí, y menos para estas tonterías. Cuando llegué a Mar del Plata fui a ver al intendente, sí, a mí de pequeño me enseñaron buena educación y si llego a una ciudad en la que voy a vivir y a trabajar durante tres meses, pues me parece bien lógico saludar al alcalde de esa ciudad y ponerme a su disposición para lo que me necesite. No es más que una regla de educación que en este caso fue excelentemente correspondida por el señor intendente, quien me recibió estupendamente. Yo no traigo a Mar del Plata una pieza que esté gastada para hacer negocio. Hay muchos que vienen a "hacer Mar del Plata", en cambio yo vengo a hacer teatro a Mar del Plata. Esta ciudad se lo merece. Hay muchísimos en esta temporada, pero luego el público elige, se queda con lo que le gusta y el resto tiene que levantar campamento enseguida. Volviendo al tema: me da gracia, ni que fuera "El caso Watergate". No hombre, yo no soy tan importante para todo esto. Como te dije antes, este enredo es un asunto exclusivamente empresarial, no tiene nada que ver con lo personal, ni siquiera con lo profesional. No puedo escapar de estar involucrado si me ponen a cada rato en medio de todo. Es algo que pasará con el tiempo y todos se olvidarán del "Caso Closas" muy pronto. Por otra parte la gente se acuerda de mí por mi trabajo y no por todas estas cosas que no le hacen bien a nadie. Esta guerra que se me hace no tiene un solo asidero lógico y contra la opinión de unos pocos está la de mi público, que sabe quién es Alberto Closas. ¡Ah! Otra cosa que me han criticado es que yo he ganado mucho dinero con la propaganda de un vino y que eso estaba mal. Pero que venga aquí alguien que trabaje para no ganar dinero, a ver si encuentras a uno. Y ahora a seguir trabajando bien, cuidando cada cosa que haga para no defraudar al público. Y luego seguiré siendo benefactor de la Casa del Teatro, allí hay dos placas de bronce que llevan mi nombre; seguiré presentando y dando posibilidades a actores jóvenes argentinos; seguiré haciendo obras de autores argentinos; en fin, si todo está mal y es para considerarme "Persona no grata", pues entonces que baje Dios y lo diga. No me preocupa que me juzguen, lo que ocurre es que me juzgan quienes no deben ni tienen derecho a hacerlo y además me juzgan por algo sobre lo que nada tiene que ver Alberto Closas. Esto me pone mal, que se metan con quien no tiene nada que ver y sólo porque usando mi nombre, metiéndome en todo esto, los periódicos les dedican algún espacio.







Sí, aunque no quiera decirlo, aunque sostenga que se lo toma a risa y que le da gracia, Alberto Closas está con bronca, con rabia. Rara vez arriesgó una sonrisa y además dejó escapar frases irónicas y con un doble sentido bastante directo y comprensible. Así es el "Caso Closas", un lío que como el propio protagonista dijo, hay una sola manera de juzgarlo: "Que baje Dios y lo diga. En definitiva, supongo que esto ha de terminarse muy pronto y que dentro de unos días no será más que un mal recuerdo para mí. De últimas, dejo constancia que quiero mucho a vuestra tierra y que me siento tan argentino como el que más". Por esto es que el "Caso Closas" no es tan importante como pretenden hacerlo parecer. No tiene ninguna importancia, al menos para Alberto Closas.

AGUSTIN BOTTINELLI
Fotos: EDUARDO FRIAS

---

posición, ya aceptada por la empresa en conflicto, sino que además desencadenó una situación molesta entre organizaciones sindicales de España y Argentina. De esta forma el Consejo Integral resolvió: Declarar persona no grata al asociado Alberto Closas, ad referéndum de una asamblea general extraordinaria del gremio a convocarse oportunamente. A tal asamblea el Consejo Integral elevará todos los elementos de juicio que obran en su poder para que la misma evalúe la situación y se pronuncie sobre las medidas definitivas a adoptar respecto del asociado Alberto Closas. No obstante esta sanción la entidad ha hecho y seguirá haciendo todo lo posible por solucionar este conflicto, que no debería haber existido. En los próximos días se elevará al Gobierno Nacional una carpeta completa de todas las actuaciones llevadas a cabo por esta Asociación para su evaluación; esto es una demostración más de que queremos poner fin a esta situación. Otra de las alternativas que se vivieron en los últimos días fue que Brandoni y Soledad Silveyra viajaron a Madrid para tratar con las autoridades del Sindicato Nacional del Espectáculo Español el otorgamiento de un carnet a los actores argentinos y viceversa para los españoles, con el fin de que se diera igualdad de condiciones de trabajo en ambos países. En primera instancia no hubo respuesta a esa reunión. Este fue otro síntoma de que tratamos de buscarle una solución al problema."



ASI QUEDARON. La foto fue tomada minutos después de la tragedia. En primer plano, el auto de los Prieto, totalmente destrozado. Rodó a los tumbos 30 metros.

UNA FAMILIA COMPLETA —EL MATRIMONIO PRIETO Y SUS TRES NIÑOS— MURIO EN LA MAÑANA DE NAVIDAD EN LA RUTA 3, A LA ALTURA DEL KILOMETRO 452. EN ESA ZONA EL CAMINO ES RECTO, PAREJO, CLARO. CHOCARON CON UN AUTO QUE VENIA DE LA CAPITAL, DENTRO DEL CUAL MURIO TAMBIEN UN NIÑO. UNA TRAGEDIA PARA PENSAR.

Un ruido en la calle lo despierta. Mira el reloj: son las diez de la mañana. Arnaldo Eduardo Prieto sonríe. Piensa que hoy podrá remolonear un rato más. **"Es 25 de diciembre. Es Navidad"**, se dice a sí mismo. El calor ya empieza a filtrarse por las ventanas de su modesta casa de la calle Vélez Sarsfield 385, de Tres Arroyos. A su lado duerme su mujer, María Angélica Pérez de Prieto. En el otro cuarto, en el que acaban de ampliar, de mejorar, de decorar, sus tres hijos: María Itatí (5), Mariela (4) y Alejandro Eduardo (3). Prieto sigue sonriendo, tranquilo, feliz. El asado de anoche le había salido sensacional. Había conseguido finalmente 11 mollejas, que tanto le gustan a su madre. 11 mollejas, un asado de tira como pocos, y un matambre. **"Mirá, Gordita** —le había dicho a la madre— **a cambio de las mollejas que te conseguí vos vas a tener que adobarme el matambre. Aunque no lo comamos hoy, no importa. Vos sabés que a mí me gusta frío. Así, cuando vuelva del Banco lo voy comiendo de a poquito. Vos sola sabés hacer ese adobe, ¿eh, Gordita"** Sí, había sido una Nochebuena muy feliz. Se rió mucho también cuando en el árbol encontró como regalo ropa interior. **"Cuqui, vos siempre tan práctica"**, le había dicho en broma a su mujer. Y hoy, hoy que es 25 de diciembre, hoy que es Navidda, tenía muy pocas cosas que hacer. No iría al Club de Tiro, como todos los feriados y fines de semana. El club está cerrado en verano. No iría tampoco al Banco Comercial de Tres Arroyos, como todas las mañanas. Su única actividad hoy sería ir con su familia a almorzar con su suegra. Su suegra vive en González Chaves, un pueblo que está a 45 kilómetros de Tres Arroyos, donde nació su mujer. **"A lo mejor la ruta 3 hoy está terrible por ser Navidad"**, pensó por un momento. Pero no se

ATENCION. A USTED QUE SALE A LA RUTA. EXTREME LAS PRECAUCIONES

COMO EN ESTE CASO, UN CAMINO PUEDE LLEVARLO A LA MUERTE



EL DIA QUE SE CASARON. Fue un 8 de setiembre de hace nueve años. María Angélica tenía 23 años. Arnaldo tenía 25. Ella era de González Chaves. El de Tres Arroyos. Murieron entre ambos pueblos.

LOS TRES NIÑOS. María Itatí (5), Mariela (4) y Alejandro (3). Eran muy populares en Tres Arroyos. La mayor ya había terminado el primer grado en la escuela de la madre. Murieron en la mañana de Navidad.



preocupó demasiado. ¿Por qué iba a preocuparse? Tenía una familia adorable, tres hijos que eran su orgullo, un puesto seguro en el Banco y ese pequeño negocio de repuestos para radios con el cual se ayudaba para terminar de mejorar su casa. Además, en fusil era invencible. Por cinco años había salido campeón regional. Y tenía también muchos amigos. Todos lo querían en Tres Arroyos.

A las 11 de la mañana, definitivamente, se levantó. Fue hasta la cocina y empezó a cebarse unos mates. Al pasar por el espejo se detuvo, dio varias vueltas, sacó pecho, volvió a sonreír. Sus amigos lo llaman **"Perche"**, porque tiene la fuerza, la contextura, la vitalidad y la nobleza de un caballo percherón. Pero así le dicen sólo los amigos. Porque el resto, los habitantes de esta ciudad donde nació hace 34 años, le llaman simplemente **"Lalo"** o **"Negro"**. A las 11 y media de la mañana, Arnaldo Eduardo Prieto toma a sus tres hijos de la mano y camina las tres cuadras que lo separan de la florería. Su mujer le había encargado flores para llevar de regalo a González Chaves. ¿Qué flores, Dios mío? ¿Claveles? ¿Rosas? ¿Gladiolos? Finalmente se decide por las rosas. Una docena de rosas rojas. De vuelta a su casa pasa, como siempre, por la despensa de don Cirulli. A pesar de ser Navidad don Cirulli está atendiendo. Al verlos pasar sale hasta la puerta, besa a los tres chicos, vuelve a entrar y sale con tres caramelos. También como siempre. **"Esta noche, cuando volvamos de la casa de mi abuelita, vendremos otra vez a visitarlo, don Cirulli"**, le dice María Itatí, la mayor de las hijas del matrimonio Prieto. Diez minutos antes de las doce el matrimonio Prieto sube a su viejo Peugeot 404 de color verde y emprende el camino a González Chaves.

"Los tres chicos atrás, ¿eh? Y a portarse bien...", regañea Cuqui, su mujer. Todos obedecen. Las niñas llevan sus carteras, sus muñecas, sus "pinturitas". El varón lleva los sombreritos y los globos que le regalaron la noche anterior. Diez minutos después de partir, Alejandro Eduardo pide pasar adelante, con su mamá. Como es el menor, lo dejan. El camino es terso, recto, solitario. Hay mucho sol. El viento es un poco fuerte, es cierto, pero sin él a lo mejor el calor sería insoportable. En el camino "Lalo" Prieto piensa que este año no tendrán vacaciones. **"El Banco recién me las concede para marzo y vos en marzo comenzás la escuela"**,



DON CIRULLI. Es dueño de la despensa que está en la cuadra de los Prieto. "Me parece verlos entrar a los tres chicos con la canastita. Nunca se iban sin un caramelo".



LOS UNICOS SOBREVIVIENTES. Pedro Percheski y su mujer, son trasladados en un avión de Emergencias Especiales, desde González Chaves al Sanatorio Metropolitano de la Capital. Perdieron al hijo. Ella está grave.



ESTA ES LA CASA. Modesta e incompleta por fuera. Pero terminada con gran confort por dentro. Todo lo que ahorraban iba a parar

le había dicho a su mujer. Su mujer es maestra de 6º y 7º grado en la escuela número 15 de Tres Arroyos. Pero no había habido problemas entonces. Nunca hubo problemas en este matrimonio. Siempre llegaban a un entendimiento.

"Menos mal, vieja, que cuando nos casamos nos fuimos 25 días a Brasil, ¿eh?, porque después de eso vinieron los chicos, vinieron los problemas, y nunca más. . .", le dice de pronto a Cuqui. Por la mano contraria pasa un vecino con su camioncito. Lo saludan.

"El año próximo, cuando terminemos de arreglar la casa —sigue "Lalo"— **haré arreglar este auto o lo cambiaré. Dejaré este modelo 66 y me compraré un modelo 1975, ¿qué tal. . .? Un auto grande, brillante, donde podamos caber todos con comodidad. . ."** Dentro del auto todos festejan el proyecto. Ya falta muy poco para llegar a González Chaves. Apenas dos o tres kilómetros. Piensan en los regalos que les tendrá preparado la abuela, en las cosas ricas que comerán. Son las 12 y diez del mediodía. Ya alcanzan a ver el aeródromo de González Chaves. El aeródromo está hoy silencioso, sin movimiento. Dos kilómetros más y entrarán en las calles amplias, limpias, familiares del pueblo. Se detendrán en el número 40 de la calle Mitre. Los niños entregarán las flores. Comenzará una vez más el tierno rito de todas las Navidades. Sí, falta muy poco ya. Alcanzan a ver la rotonda de entrada.

Faltan sólo dos o tres kilómetros y son las 12.15 del mediodía sobre la caliente, reverberante ruta 3.

. . . .

A las dos de la tarde del 25 de diciembre, Mercedes Colantonio de Di Virgilio, directora de la escuela 15 de Tres Arroyos —escuela donde ejerce la señora de Prieto, y donde cursó ya primer grado la mayor de las hijas del matrimonio— se desploma en el sillón, anonadada. No puede creer en el rumor que acaba de escuchar. Se resiste a creer. Cuando reacciona, diez minutos después, corre al teléfono. Marca el número de LU24, radio de Tres Arroyos. Este es el diálogo:

—Señor, por favor, aquí habla la directora de la escuela 15. Quisiera saber si es cierto que hubo un accidente en la ruta 3, cerca de González Chaves.

—Sí, es cierto. . .

—(. . . . .)

—¡Hola, hola!

—Sí, señor. . . ¿Murió alguien de la familia Prieto. . .?

—Sí. . .

—¿Quiénes. . .?

—Todos.

—¿Cómo. . .?

—Todos. . . Que murieron todos.

. . . .

Las tiritas de plástico de varios colores se mueven cadenciosamente en la puerta de la despensa de Juan Cirulli, en la calle Vélez Sarsfield al 300. Es lo único que parece tener vida en esta cuadra, en este barrio abatido por un dolor inmenso, por una tragedia que se ha llevado a cinco de sus mejores hijos. Don Cirulli tiene 47 años, paciencia y bondad, un lápiz colocado detrás de su oreja derecha y un hijo músico y cantor que ensaya en los fondos de la despensa con los demás integrantes del conjunto Preludio.

Los vecinos le alargan unos papelitos y don Cirulli, con lágrimas en los ojos, empieza a cargar las canastas. Le piden harina o gaseosas o papas.

Cada tanto seca su cara con sus manos grandes, nobles, trabajadas.

"Me parece verlos entrar ahora, sonriendo y con una canastita. Venían con una chica de 16 años que los cuidaba mientras la madre y el padre estaban en el trabajo. Siempre pedían cosas. Que una vainilla, que una galletita, que un caramelo. A veces se pasaban horas acá y no se iban si yo no les daba algo. En la Nochebuena, a las diez y media de la noche, yo estaba cerrando las persianas. Vinieron ellos otra vez. Viven aquí, a pocos metros. Me contaron que habían estado con Papá Noel, en la plaza San Martín, frente al Banco Provincia. Todos los años para las Navidades se levanta allí un palco y aparece Papá Noel. Las dos niñas le entregaron una cartita: querían una bicicleta. El varón no, porque el varón tiene un triciclo. Entonces le pidió a Papá Noel globos. Globos y sombreritos. Hace un mes inauguraron la pieza de los chicos. Todo lo hicieron con un gran esfuerzo. La casa por fuera no parece, pero por dentro quedó preciosa, con todo nuevo. Pensaban seguir ampliándola para traer a los padres de "Lalo", que son ya muy viejos y enfermos. Yo pasaba por ahí y me llamaron. "Don Cirulli, don Cirulli, venga a ver nuestra pieza. . ." Hace tres años que vivían en esa casa. La abuela venía todas las tardes a visitar a los nietos. La señora de Prieto pasaba todos los días a las ocho menos veinte de la mañana, siempre pulcra, rumbo a la escuela que está acá a la vuelta. A las 12 y veinte regresaba. No sé. . . no sé cómo decirle. . ., pero era una familia ejemplar. No sé qué puede haber pasado. . . Ellos amaban demasiado a la vida. . . y los chicos. . . No es porque ahora no estén más. . . pero los chicos eran tres bellezas. . . Para nosotros eran como hijos. . ., mis hijos los querían como hermanitos. . . La última vez que los vi fue el 25 de diciembre, a las doce menos diez o menos cuarto, en que pasaron los tres chiquitos con un ramo de flores para la abuelita de González Chaves. . . Sí. . ., fue la última vez que los vi. . . pero me parece a cada momento que los veo entrar otra vez. Yo creo que no puede ser. Yo creo que todo esto es un mal sueño, ¿no?. . .

. . . .

El grueso sumario depositado sobre un escritorio de la comisaría de Adolfo González Chaves está caratulado: **"Homicidios y lesiones por culpa o imprudencia".** En él constan unas cuantas cosas: que el juez interviniente es el doctor Pedro José Montone, de Bahía Blanca; que hay también intervención del juez de menores, doctor Luis Centurión; que el accidente ocurrió a las 12.15 del mediodía del 25 de diciembre, en el kilómetro 452 de la ruta 3, que el choque se produjo entre un Peugeot 404 modelo 1966, chapa B 587409, conducido por Arnaldo Eduardo Prieto, argentino, de 34 años, a quien acompañaban su esposa, María Angélica Pérez, argentina, de 32 años, y los tres hijos del matrimonio, Alejandro Eduardo (3), Mariela (4) y María Itatí (5), y un auto Ford Falcon, modelo 1970, chapa C 234952, conducido por Ana Mirta Parkanski de Percheski, argentina, de 28 años, con domicilio en Avenida del Libertador 5080, de la Capital Federal, a quien acompañaban su esposo, Pedro, argentino, de 36 años, y su hijo Pablo Martín, de 4 años. Que como consecuencia del choque murieron los cinco ocupantes del Peugeot y el niño Pablo Martín Percheski, de 4 años. Que la muerte de estas seis personas fue en forma instantánea, casi todas por hundimiento de cráneo y pérdida de masa encefálica, que el primer peritaje arrojó velocidad alta y pérdida del control del Ford Falcon en la ruta. Que el matrimonio Percheski —la señora en estado muy grave— fue internado en el hospital de González Chaves.

Algunas fotos también, con marcas, cruces, rayas, intentaban reconstruir los hechos. En los fondos de la comisaría de González Chaves está lo que quedó de los dos autos. El Peugeot, en especial, sin techo, totalmente aplastado —debido al impacto recorrió más de 30 metros dando tumbos— es una mueca trágica, un testigo mudo del horror. Un zapatito marrón, restos de una carterita de lata con payasos, mariposas y moños asoman por algún lado.

No quisimos ver nada más.

. . . .

La parra y las enredaderas aprisionan esta casa baja, modesta, y le dan sombra. Es la casa de la calle Humberto Primero 186, de Tres Arroyos, donde viven los padres de Arnaldo Eduardo Prieto.

Algunos vecinos silenciosos rodean y acompañan a estos dos ancianos, paralizados por el dolor. "Lalo" Prieto era su único hijo. No hay consuelo posible para ellos. Las palabras rebotan, los gestos no llegan a percibirse. Sólo los abrazos largos, emocionados, mudos, de los vecinos, parecen tener en ellos alguna resonancia.

"El «Lalo» fue siempre un buen alumno, un hijo ejemplar. El mismo se costeó los dos últimos años del secundario, haciendo bobinajes eléctricos para motores. Quería seguir Física Nuclear, pero no pudo ser. Tuvo que empezar en seguida a trabajar en el Banco, donde es-



a la ampliación de esta casa. Pensaban traer a vivir aquí a los abuelos. Una ilusión que no pudo ser. El trágico final de una linda familia.



LOS PADRES DE PRIETO. Un dolor que los agobia. Arnaldo Prieto era el único hijo. Don Eduardo tiene 70 años. Doña Angela 64. Ahora irán a vivir, solos, a la casa del hijo.



LAS COMPAÑERAS DE ESCUELA. La señora de Di Virgilio es directora de la Escuela 15. La señora D'Amico tiene cuarto grado. Cuqui nació para ser maestra. Era pulcra, bien dispuesta, de excelente humor".

taba todavía. En la Nochebuena estuvimos con ellos hasta la una y media de la mañana... parece increíble... A esta casa vinimos a vivir cuando el «Lalo» tenía un año y tres meses... esta casa la alquilamos... pero él pensaba ampliar la suya para llevarnos a vivir con su familia... Siempre nos decía: "Ahorren, ahorren, así pueden ir comprando una puerta, algunos ladrillos, algunos mosaicos..." Yo tenía una cuenta en el Banco con él, y de ahí sacábamos de a poquito el dinero para la casa... La casa era su gran ilusión... si viera usted cómo quedó por dentro... Mi marido es jubilado, yo soy bordadora, todavía trabajo. Y ahora, fíjese usted, ahora la familia de Cuqui nos dice que vayamos a vivir en esa casa... ¿Para qué la queremos nosotros, dos viejos solos..., solos..?, y pensar todo lo que le costó al «Lalo» esa casa que ni llegó a disfrutar... Hasta se perdió viajes con el equipo de tiro, para ahorrar para la casita... ¿Para qué la queremos nosotros? Estuvieron cinco años de novios. El ya tenía otra novia. Pero la conoció a Cuqui en el tren que venía de Tandil a Tres Arroyos. Ella era directora de una escuela de Alzaga. El estaba haciendo el servicio militar en Tandil. Tenía 21 años y un día me dijo: "Mamá... hay una rubiecita que me mira en el tren..." Yo se lo reproché, le dije que sea prudente, que él ya había traído otra chica a casa. «No te preocupes, mamá, esto es distinto...» Se casaron un 8 de setiembre de hace nueve años... Nosotros lo ayudamos para su viaje de bodas a Brasil... El 16 de febrero próximo mi hijo cumpliría 35 años... ¡Qué horror, qué horror...!, ¿para qué queremos algo nosotros, ahora? ¿Para qué..?"

Y la mirada perdida de este hombre, de esta mujer, difícilmente encuentre respuesta.

. . . .

Pedro José Fiori tiene 37 años, una carpintería, y vive en González Chaves. Es el testigo principal, casi único, del accidente.

"Yo venía con mi camioneta en dirección a González Chaves. La misma dirección que llevaban los Prieto. De pronto, a unos 60 metros adelante, observo que un Ford Falcon empieza a zigzaguear. Venía de frente a mi camioneta, es decir, en dirección contraria a la mía y a la de los Prieto. El zigzagueo del Falcon era muy grande: iba de banquina a banquina. Para mí que ese auto fue "chupado" por el viento del monte, que es mucho más fuerte frente al Aeródromo. Rápidamente, al ver esto, yo me tiré sobre la banquina totalmente. Casi vuelco. Pero pensé que de cualquier manera el Falcon me iba a rozar la parte de atrás de la camioneta. Me doy vuelta para ver, y compruebo que ya el Falcon se había incrustado contra el Peugeot de los Prieto. Yo no sabía que eran los Prieto. Yo corrí hasta el primer auto, el Falcon. Levanté al niño que estaba sentado, aprisionado, en un columpio que estaba colgado en el asiento delantero. Lo saqué todavía con vida. No tenía casi pulso, pero roncaba. Estaba agonizando. Lo puse en la sombrita que daba el Falcon, y murió. Era el niño Pablo Martín Percheski, de cuatro años. Yo fui a la misma escuela que Cuqui. Yo era compañero del hermano de ella, Rodolfo Pérez, que ahora es escribano. La madre de Cuqui fue maestra mía en tercer grado. A Prieto lo conocía de cuando estaban de novios. El venía a González Chaves todas las semanas. Es una familia que en este año 1974 ha tenido tragedia tras tragedia: once muertos en total, de los cuales nueve han muerto por accidentes de auto. Esta familia está destrozada. Y hace sólo cinco meses que murió el padre de Cuqui. Ella no se repuso todavía de esa pérdida. Los Prieto no iban a demasiada velocidad. Yo iba a 80, y ellos no me pasaron. Creo que fue la fatalidad. Yo lo dije, o el viento de los montes, o el estallido de alguna goma. Lo cierto es que el Falcon perdió el control y empezó a desplazarse de banquina a banquina..."

. . . .

"Cuqui nació maestra. Era la primera en llegar a la escuela, y la última en irse. Ella despidió este año a los alumnos de séptimo grado. Todos la adoraban. Ensayaron el pericón de fin de año en su casa, que está a la vuelta de la escuela. Le gustaba mucho leer. En especial Juana de Ibarbourou y Baldomero Fernández Moreno. También hizo poetas a todos sus alumnos. Nunca la vimos de mal humor. Si tuviéramos que recordar algo en especial de ella, sería su sonrisa permanente, su pantalón rosa pálido a cuadritos y su pulcritud". Esto lo dicen Elena D'Amico, maestra de cuarto grado del turno mañana de la escuela 15, y Mercedes Colantonio de Di Virgilio, la directora.

"Desde hace ocho años «Perche» era tesorero del Club de Tiro. Pero socio era desde el secundario. Desde el '68 hasta ahora salió siempre campeón regional de fusil reservista. Todos los viernes a la noche había un asado en el club. "Perche" era el que lo preparaba. Era hincha de Boca. Hincha fanático. Si cuando estaba en tiro, escuchaba por la radio que Boca iba perdiendo, se mufaba tanto que empezaba a golpear el piso. Vivió siempre a pleno, con vitalidad y alegría. Vivió siempre a 100 kilómetros por hora, como murió. El no conocía los términos medios: o todo o nada. Era auxiliar con firma autorizada en el Banco Comercial de Tres Arroyos. Llegaba todos los días a las 7 y dos minutos, retrasado, apurado, con la corbata en la mano, y el saco también. Acostumbraba adelantar el reloj media hora para poder llegar a tiempo a todos lados. Pero era inútil: su impuntualidad podía más que él. No creemos que él haya tenido tiempo de reaccionar en la ruta. Usted sabe que todo tirador tiene siempre buenos reflejos. No debe haber tenido tiempo de reaccionar, que ya el auto se le vino encima. Nosotros estamos destrozados. Era el mejor de entre nosotros. Era el «motor» del club, siempre bromeando, siempre eufórico, siempre de buen humor..."

Los que ahora hablaron son Horacio Carbajal y Angel Bonifacio, dos compañeros de tiro.

"Yo iba a trabajar siempre con zuecos. Mariela me los pedía ni bien yo llegaba, y se paseaba por el barrio con ellos. «Alicia, ¿para mi cumpleaños me los vas a regalar?», me decía. El 19 de marzo próximo cumplía 5 años. Eran como hijos para mí. Siempre me pedían salchichas fritas con puré. La sopa no la querían. Con la señora comentábamos siempre la telenovela «Dos a quererse». La última vez que los vi fue el 24 de diciembre a las seis de la tarde. Me despidieron, me desearon feliz Navidad, y mi patrona me regaló una botella de vino. Perdóneme..., pero no puedo seguir hablando..."

La que ahora llora es Alicia Blanca Cisneros, de 16 años, que hacía dos se encargaba de cuidar a los tres hermanitos Prieto.

. . . .

Ni estos testimonios, ni esta reconstrucción, ni mucho menos ese frío sumario caratulado "Homicidios y lesiones por culpa o imprudencia" sirven para explicar la tragedia.

¿Exceso de velocidad? ¿Falta de experiencia de uno de los conductores? ¿La tierra que levantó la camioneta al tirarse sobre la banquina y que cegó a Prieto? ¿El viento de los montes? ¿Una goma que estalló? ¿La fatalidad, pura y simplemente?

El camino —a esa altura— es recto, perfecto, claro, sin sobresaltos.

Algo para pensar. Para recordar también cuando uno transita despreocupado cualquier ruta de nuestro país.

Nos ocurrió a nosotros cuando regresábamos. También por la ruta 3. Quiero decir, que cada auto, cada curva, cada camión era como un fantasma, como un interrogante frente al cual sólo era posible la prudencia.

Aunque no fuera ya Navidad, y aunque no estuvieran esos cuatro niños que murieron, paradójicamente, el mismo día que el mundo festejaba alborozado el nacimiento de otro Niño.

RENEE SALLAS

Fotos: HECTOR MAFFUCHE.
(Enviados especiales a Tres Arroyos)

UN DIA, CRITICAS, ELOGIOS

Hermosa la fotografía de uno de nuestros campesinos labrando la tierra en "Las dos puntas de la vida" (Un día en la vida de nuestra Argentina, N° 490). Pero el señor Heriberto Vilte tira el arado con una mula y no como dice el epígrafe, poética y equivocadamente: **"el caballo blanco que resopla cuando el sol pesa como plomo fundido".** Hay mucha diferencia entre un caballo y una mula. Les pido disculpas si yo no conozco caballos como el de la fotografía. PD: Omitieron a Tucumán en lo que pasó un día en nuestro país.

Juan Carlos Suárez
Morón (Buenos Aires)



¡Gran nota! ¡Muy buena! Hay fotos sensacionales, geniales. ¡Pensar que en un solo país pasa todo eso junto en nada más que 24 horas! (y es porque los quiero tanto que les creo que todas las fotos son sacadas el mismo día y esto no es cargada).

Stella Maris García
Capital Federal

Con disgusto he comprobado que existen periodistas que creen que al lector le interesa una nota como "Un día..., etc." Salvo las primeras 6 notas, las 52 páginas que siguen no me dicen nada. Ya sé, se pusieron poéticos. Sé que es lindo el trabajo de todos los días, la rutina, pero no hay necesidad de mostrarla, ya que la vemos todos los días. Salvo la primera foto y el atardecer en Formosa, la nota "especial" brilló por el aburrimiento que me causó. Y... ¿saben qué hacía el jueves 12 de diciembre de 1974? Escribía esta carta para ver si salgo en GENTE. ¿Salgo?

Hernán Carlos Eduardo Campos
San Miguel (Buenos Aires)

Te leo hace 7 años y encontré en todos tus números cosas lindas, pero en el N° 490 te pasaste. Fue una revista bárbara. Parece que elegiste todos los buenos reporteros, cronistas, fotógrafos, etc. Me impactó enormemente la foto de "Comodoro Rivadavia a las 10 de la noche".

I. B. de Cuello
Cosquín (Córdoba)

Veo con dolor que los santiagueños somos siempre los olvidados de GENTE. En más de 100 fotografías de "Un día, etc." no hay ninguna de Santiago del Estero. ¿Nosotros nunca somos noticia? Creo que sí. Pero, por favor, no nos muestren pobres, sedientos y con rancho y burritos. No somos eso.

Margarita S. de Chiericotti
Santiago del Estero

En la página 61 del N° 490 mostraron a mi abuelo, director de la banda municipal de Resistencia, Chaco. Ustedes destacaron la personalidad de mi abuelo de 80 años que lleva 40 dirigiendo la banda. Esto enorgulleció a toda la familia y a mí en especial. Sólo que esa pequeña reseña tenía un error. En realidad el nombre correcto es Luis Omobono Gusberti, y no Oscar, como pusieron.

Luis Alejandro Gusberti (nieto)
Ciudadela, Buenos Aires

R.: El "rebote", como decimos nosotros, fue muy intenso al publicarse "Un día, etc."). Son muchas las cartas. Algunas las incluimos en esta edición y otras las dejamos para el próximo Correo para no monopolizar la sección con un solo tema. En esta síntesis se muestra desde el deslumbramiento entusiasmado hasta la crítica del que se molesta por una provincia no representada, el error de un epígrafe o el tono "poético". El gran mérito de esta nota excepcional es precisamente haber mostrado lo que pasa inadvertido porque es rutina. Pero esa rutina, el batallar infatigable de todos los días, es lo que hace al país. Un país nuestro fatigado de dolor muchas veces pero empecinado en seguir adelante como el caballo blanco o la mula del labrador jujeño.

VILAS ¿HASTA CUANDO?

¿No te parece que está un poco quemada la figurita de Guillermo Vilas? Está bien: es un gran deportista. Pero no hay ninguna revista que no hable de él por lo menos 5 veces.

Marina y Viviana.
Capital Federal

Quiero pedirles especialmente que publiquen una tapa triple o un poster gigante de Guillermo "mito" Vilas, el mejor tenista del mundo.

Marisa Batista
Montevideo, Uruguay

Hace ya algunos años asistí a un partido de tenis cuyos protagonistas eran Cliff Richez, un experimentado jugador norteamericano, y Guillermo Vilas. El partido fue no apto para cardíacos. Nuestro Guille tuvo esa tarde un anticipo de lo que serían sus éxitos futuros. Pero quizás la tensión nerviosa, el esfuerzo físico, la mayor experiencia de Richez, hizo que muchos espectadores (no me atrevo a decir cuántos) nos quedáramos en la tribuna del Buenos Aires Lawn Tennis Club con el sabor de la victoria a medio alcanzar. El Guille se nos acalambró al comienzo del quinto set pero no por eso perdió su entusiasmo ni bajó los brazos hasta que se jugó el último tanto. Por eso se llevó los aplausos de todos a pesar de haber perdido. Hasta me daban ganas de cantar **"ganamos, perdemos, a Vilas lo queremos"**, pero ya todos saben lo formal y discreto que es el ambiente de tenis. Todavía recuerdo algunos de los comentarios de siempre, de los "expertos": Vilas es un buen jugador pero no tiene futuro, nunca podrá competir con jugadores internacionales porque no tiene resistencia física, etc. Admiro a Guillermo Vilas también porque tengo 18 años, escucho música progresiva y con ella ensordezco a mis padres y tengo, como él, el firme propósito de triunfar y destacarme con honestidad y eficiencia en todos los aspectos de la vida. También he adaptado como guardarropa exclusivo el jean y la remera (soy mujer y puedo darme el lujo de ser frívola de vez en cuando), que tengo amigos, así sin adjetivos, sin "buenos", ni "grandes", ni "mejores" porque ellos son compinches inseparables y el mejor piropo que nos podemos decir es amigo. Hay muchos, muchos más de lo que podemos imaginar, que sienten como propias las victorias de Vilas, que lo erigen como un símbolo. ¿No es acaso esto lo que se quiere decir cuando se pregona a viva voz que Guillermo es el exponente de un país en marcha?

María Virginia
San Martín (Buenos Aires)

R.: Si una persona cuando se cruza en la calle con otra, al preguntarle cómo le va, recibe como respuesta: "Muy bien, bárbaro", sigue después de un simple "Chau". En cambio, si el otro le dice que está "mal", lo invita a tomar un café. Hacemos cola para sentirnos desgraciados. ¿Por qué? Esa es la razón de que a más de uno Guillermo Vilas le caiga mal. No le perdonan el éxito y critican el centimetraje periodístico que acompañó a su suceso singular. En Broadway, Nueva York, en la obra "La banda del sargento Pepper vuelve a la calle", entre las proyecciones de slides de figuras excepcionales está la de Vilas. Porque era ganador aun cuando perdía, como cuenta María Virginia en esta carta fresca, de una muchacha tan "Vilas".

¡UFA CON LA PUBLICIDAD!

Espero que 1975 te encuentre tan linda, vital e irresistible como hasta ahora. Pero también voy a decirte algo que no me gusta de vos: ¿Por qué dedicás todas esas páginas enteras a propaganda?..

Susana
Trelew, Chubut

R.: La revista es posible, económicamente, por el precio que paga el lector por el ejemplar y por el espacio publicitario. Sin publicidad, GENTE —como ningún diario o revista— podría salir como sale. Entendemos que la publicidad es también un medio de comunicación y estamos muy contentos de tener buenos avisos. De la armonía entre espacio para material periodístico y el reservado para mensajes comerciales depende que GENTE sea lo que es, un reflejo de toda nuestra sociedad, donde la publicidad juega un papel muy importante.

NECOCHEA VERSUS MAR MUERTO



NECOCHEA (Argentina)



MAR MUERTO (Rumania)

Para aquellos que no podemos darnos el lujo de viajar es hermoso recorrer las playas y balnearios a lo largo de la costa del mar Negro (N° 488), pero es desolador también comprobar hasta dónde viaja GENTE cuando tiene tan cerca el segundo balneario del país, Necochea, que nunca mostraron.

O. C. M. de Helling
Necochea (Buenos Aires)

CAMPANA, CAPITAL DEL AUTO

Lástima que no se corrieron hasta Campana para asistir a la Primera Fiesta Nacional del Automóvil Argentino. Todo empezó el 20 de noviembre de 1907, cuando el señor Manuel Iglesias, a la sazón empleado del entonces Ferrocarril Central Argentino, echó a rodar por las polvorientas calles de Campana el primer automóvil totalmente construido en el país, debido a su ingenio y artesanía. El había

LECTORES

comenzado su construcción en el año 1903. Este hecho fue corroborado luego de una prolija investigación por el ingeniero Arnoldo Lucius, con quien colaboró el señor Juan Carlos Iglesias, hijo del constructor de la máquina y su actual poseedor. El auto todavía funciona. Los actos de los días 23 y 24 de noviembre se llevaron a cabo en la plaza principal, donde un monumento recuerda al primer automóvil argentino y a su creador y constructor. Estimo que esta nota era interesante para el país en momentos en que Argentina es una verdadera potencia en industria automotriz.

Ramón Lilberto Burgos
Campana (Buenos Aires)

R.: Muchas gracias por la información, que nos muestra, una vez más, que Argentina y el ingenio precursor de los argentinos son una sorpresa cotidiana que nos enorgullece.

¿PARA CUANDO LA LECTURA?

Desde hace tiempo, más de dos años, que todas las semanas compro la revista y todavía estoy esperando los cuentos de verano que ustedes a veces publicaban para leer en la playa. Como pienso irme muy pronto de vacaciones me gustaría que ya empezaran a publicar algunos, si fuera posible de ciencia ficción, ya que es mi género predilecto. Otra cosa: hacen bien en publicar notas de servicio e información para el lector, como la que publicaron sobre los precios de los hoteles y los departamentos en Mar del Plata. Este tipo de notas sirven como referencia y guía para quienes vamos a tomarnos vacaciones. Aprovecho también, si es que publican esta carta, para felicitarlos por la nota sobre Jerusalén y la ruta de Jesús. Gracias por todo y los felicito.



Héctor Romero Dalton
Castelar

NO A FAVAROLO

Considero que el doctor René Favaloro, a quien respeto como persona y profesional, está en la actitud más fácil, "criticar", porque cuando se le pregunta si aceptaría el cargo de secretario de Salud Pública contesta que no ha nacido para funcionario. En ese cargo, si se lo ofrecieran y lo aceptara, podría poner en práctica todas las soluciones que él mismo enumera para los males que también diagnostica. Es más lindo estar en crítico. Les pido mis disculpas por opinar así, de manera tan distinta a la que han expuesto los lectores en el Correo, porque creo que tengo el derecho de disentir.

Rubén Oscar Lescano
Clorinda (Formosa)

R.: El derecho del lector, como el del doctor Favaloro, es fundamental en un régimen como el democrático, donde todas las opiniones tienen la imprescindible libertad de expresarse.



Pero no sólo es al frente de una secretaría de Estado el lugar más indicado para llevar a cabo las transformaciones profundas a las que aspira el cardiocirujano en medicina y otras cosas. Quizá es más útil operando y opinando que como funcionario.

ATENCION, GANIMEDES

Muy interesante la nota ¿Ver para creer? (Nº 490). Tenemos miedo, somos muy egoístas. Los OVNIS existen desde hace milenios, nos dejaron muchas pruebas. Tal vez esté equivocada, pero. . . Leí un libro muy hermoso y también patético: "Yo visité Ganímedes", de Yospi Ibrahim. Pueden leerlo. Es para mayores de 18 años.

Nita Brel
Quilmes (Buenos Aires)

Tres integrantes de la Comisión Directiva del Centro Observadores del Espacio (CODE), pudimos observar el fenómeno a las 23 horas 55 minutos del día 5 de diciembre al término de un cursillo sobre astronomía y astronáutica dictado por la entidad en Laguna Paiva, a 50 kilómetros de Santa Fe. Como coincide la hora y trayectoria de nuestra observación con la de los testimonios recabados a testigos del fenómeno en varias provincias, nos permitimos aclarar que NO SE TRATABA DE OVNIS como se ha manifestado, sino del ingreso de un meteoro en las capas superiores de la atmósfera.



Dada la trayectoria descripta, suponemos que podría tratarse de un meteoro artificial, o sea de algún satélite o etapa impulsora de cohete que atraído por la gravitación terrestre cayó en nuestra atmósfera comenzando su desintegración a unos 80 kilómetros de altitud aproximadamente. Los OVNIS no dejan en ningún momento estelas de fuego. No se queman, y lo observado se trataba incuestionablemente de un cuerpo que se desintegraba lentamente, disgregándose y quemándose. Señalamos que en la actualidad existen más de 1.800 objetos artificiales en órbita y a distintas alturas, los cuales inexorablemente irán cayendo hacia la Tierra. Este fenómeno que tanto ha despertado la atención de quienes pudieron ser testigos oculares no es excepcional sino común, y a medida que transcurran los años serán mucho más habituales.

Angel Meynet
Presidente Centro
Observadores del Espacio
Santa Fe

R.: Es importante el testimonio documentado de CODE y su actitud de acercarse a estos apasionantes fenómenos con total desprejuicio. También es útil el envío de recortes de los diarios de Santa Fe "El Litoral" y "Nuevo Diario". Gracias.

HOY MUSICA HOY

No estoy de acuerdo con lo que dice Domingo Di Nubila sobre "Las Canciones que Escuchan los Argentinos" (Nº 491). No todo es desechable en las canciones del momento, aunque la mayoría giren en torno de la pareja. Hay letras que encierran algo, un mensaje que por pequeño que sea siempre algo deja. Tengo la dicha de tener una familia muy unida, y en la cual se discuten temas como éste. No será la primera vez que con mi padre (45 años), mi hermano (13) y yo (17) cambiamos ideas sobre canciones. A propósito, a mí no me dice nada la "música progresiva", salvo algunos temas de Sui Generis o Alma y Vida, pero me apasiona un virtuoso de la guitarra como Tito Francia, que sin amplificadores, ni distorsionadores, ni ninguno de esos chiches que la electrónica ha dado para hacer una nota mucho más ampulosa de lo que es en realidad trabaja sobre el diapasón del instrumento como los dioses.

Angel B. Lazzari
Capital Federal

LA CASA DEL ANGEL VISTA POR DENTRO

Con referencia a la nota sobre la eventual venta de la conocida mansión denominada "La Casa del Angel" (Nº 487) me permito hacerles algunas observaciones.

La casa fue originalmente construida por un tal señor Stiller y constaba de una sola planta. En 1888/89 fue adquirida por el señor Francisco Mallmann, quien le dio a su casa su forma actual, agregando otro piso, dependencias para el personal y la cocina. En 1890 se mudó a esa casa con su esposa, doña Sofía Schracht de Mallmann, y sus 4 hijos mayores. En 1892 nace en la casa su hija menor, Alicia, la cual más tarde, durante años, se dedica a copiar cuadros y fotos antiguas referentes a estos documentos. Una de ellas es la foto que adjunto y que muestra a la casa en el momento de su reparación, por el año 1889. En 1899 se establece en Londres. Tres de sus hijos vuelven a su país natal, y hoy sus nietos y bisnietos siguen viviendo en Argentina.

Hago votos para que realmente se pueda realizar el proyecto de hacer un museo de la Casa, ya que son pocas las casonas de antaño que quedan en pie en aquel populoso barrio de Buenos Aires.



Mercedes Mallmann de Kuhlmann
San Carlos de Bariloche
(Río Negro)

R.: Agradecemos el aporte y nuevamente insistimos en la necesidad de defender la permanencia de esta casona como un testimonio vívido de una ciudad que no merece ser borrada sino vista como quien paladea un regalo que viene de otro tiempo.

LOS GRANDES CASOS DEL INSPECTOR BEGONIAS

SOLUCION DEL PROBLEMA DE PAGINA 54

El señor gordito pudo andar un trecho a muy baja velocidad y luego acelerar por sobre los 80 kilómetros/hora sin por ello tener que adelantarse al camión. Vamos, ¿cuántas veces lo hizo usted mismo?

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT. Muy buena
GEN.. Buena
GE... ¡Hummm!
G.... No vaya
..... Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LA ESCLAVA Prohibida menores 18 años. Sarmiento y Callao. Dirección: Giorgo Capitani. Con Catherine Spaak, Lando Buzzanca y otros. Color.	Parece que el popular Lando Buzzanca descubrió que la obviedad y la grosería por la grosería misma ya no es buen negocio. Esta vez quiere levantar vuelo. Tema: señor que hace una especie de balance sentimental de su vida y, después de sumas y restas afectivas, concluye en que la mujer ideal tiene que ser (ni más ni menos) una esclava. Conquista (o captura) una y se la lleva a Roma, su ciudad. Catherine Spaak, Adriana Asti y Verónica Merlin son las bellezas que rodean al italiano, apoyados por un buen libro. CONSEJO: un Buzzanca gracioso en serio...	GEN.. Lando Buzzanca: levantar la punteria. 
ERASE UNA VEZ EN HOLLYWOOD Apta para todo público. América. Dirección: Jack Haley (Jr.) Con Fred Astaire, Bing Crosby y otros. Color y blanco y negro.	Señoras y señores, sacarse el sombrero. Esta vez usted tiene a su disposición, con sólo acomodarse en la butaca, una antologia (para encuadernar contra el corazón) de lo mejor de todas esas comedias musicales que alguna vez le sacaron cosquillas a su alma. Una cabalgata obstinadamente nostalgiosa para que le salgan sabañones en las manos mientras aplaude. CONSEJO: una rigurosa maravilla... Que no se le escape.	GENTE Ginger Rogers y Fred Astaire: el talento que no cesa. 
SEÑOR, USTED ES VIUDA Prohibida menores 18 años. Dirección: Vaclav Vorlicek. Libertador y Ritz. Con Iva Janzurova, Olga Schoberova. Color.	De arranque no más hay que tomarle el pulso al absurdo: un oficial de una severa corte amputa un brazo de ilustre visitante en el momento que le está rindiendo honores con su sable. A partir de allí todo comienza a volar por el lado de la sátira ácida, haciendo pie en el disparate, los enredos y las confusiones al por mayor. El juego propuesto por esta obra tiene más ambiciones de lo que realmente resulta, pero el saldo es una sonrisa, de esas que alientan. CONSEJO: el humor a caballo del absurdo y realizado por checoslovacos.	GEN.. Checoslovacos: humor negro y ácido. 
EL VIAJE Prohibida menores 18 años. Broadway, Capitol y Gaumont. Dirección: Vittorio De Sica. Con Sophia Loren y Richard Burton. Color.	Es la última película que dirigiera Vittorio De Sica. En realidad se puede decir que no le pertenece, es más un producto realizado para mostrar a dos monstruos que una obra cinematográfica. La historia podría haber sido mayor: por razones familiares una mujer se casa con el hermano del hombre a quien realmente ama. El tema original era de Luigi Pirandello. Don Vittorio le sacó poca punta, se dejó estar frente a una puntillosa reconstrucción de la Sicilia de principios de siglo, pero poco más..., casi nada. CONSEJO: tan correctita y aséptica como una farmacia.	GE... Richard Burton: a media máquina. 

SIGUEN EN CARTEL



Marsha Mason y James Caan: sin desperdicio.

PERMISO DE AMOR HASTA LA MEDIANOCHE. Los seres de todos los dias, los que trepan las calles a nuestro lado, son los héroes sin romanticismo, pero con mucha verdad, de esta historia áspera y conmovedora como pocas. No la desperdicie, vale la pena. En el Lorena.



Exorcismos y soponcios.

EL EXORCISTA. De un lado están los que se asustan en serio y del otro los que se rien con cierta desfachatez. Vaya y saque conclusiones. El libro de William Blatty, trasladado al cine, puede provocarle alguna cosquilla en un recodo de su cuerpito. En el Opera.

REPOSICIONES



Ventura versus Fabian: a entretenerse.

UNA DAMA Y UN CANALLA. El gran fabricante de entretenimientos que es Claude Lelouch supo condimentar con cierta ciencia esta historieta donde el impávido Lino Ventura se saca chispas con Françoise Fabian. Puede matar un par de horas con esta obra. En el Trocadero.



Henry Fonda: un western ambicioso...

AHORA MI NOMBRE ES NADIE. No hay mejor vuelta de tuerca a la saga de los westerns que esta hilarante e inteligente producción donde se enfrentan dos estilos: Henry Fonda (el tradicional) y Terence Hill (el cowboy sin engolamiento). Propone, además, un par de cosas de importancia. En el Renacimiento.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Jack Nicholson: el policial de Polanski.

BARRIO CHINO. El publicitado Roman Polanski le pone firma a esta especie de homenaje al cine negro policial. El reparto es por sí solo un golpe de talento: Jack Nicholson, Faye Dunaway y un admirable John Huston. Acción, suspenso y violencia en Los Angeles, allá por 1937. Una reconstrucción de época que funciona como un personaje más. Tiene mucho que ver con el clima que pintaban Raymond Chandler, Dasshiel Hammet y otros popes de la novela "detectivesca". Se estrena en estos días. Actúa también el propio Polanski. Veremos.